Chương 12: Nhịp Bước Chân Lùi

Đứng trước bệ kê bằng gỗ me già, Như Mây hít sâu nén nhịp thở dồn dập. Mùi bùn non ngai ngái từ khối phù sa sông Quao hòa cùng hương rơm nếp ngoài sân rộng hai nghìn năm trăm mét vuông. Dưới ánh đèn dầu hiên nhà rường, Mây vừa cởi bỏ đôi giày thể thao vướng víu. Bàn chân trần chạm xuống nền đất nện lạo xạo cát sông Lu, luồng khí lạnh buốt lập tức thấm qua da thịt khiến cô khẽ rùng mình.

“Cởi bỏ đôi giày vướng víu mới mong chạm vào linh hồn đất mẹ,” cụ Mai Trâm cất giọng đĩnh đạc, uy nghiêm. “Đất sông Quao dẻo quánh, cát sông Lu thô ráp giữ xương gốm vững vàng. Muốn nắn được chiếc ché nước, trước tiên phải học nhấc chân lùi.”

Mây nhìn sang mẹ Thu Cúc đứng nép bên cột gỗ sao đen, đôi mắt trĩu nặng âu lo. Trước bóng lưng vững chãi tựa bàn thạch của cụ cố một trăm linh bốn tuổi, Mây cắn chặt môi, ngập ngừng áp hai bàn tay vào khối phù sa mát rượi.

Nghe lời răn dạy, Mây dùng lòng bàn tay ôm thân đất, ấn nhẹ hai ngón cái mở miệng phôi rồi lùi lại một bước. Thế nhưng, thói quen đi thẳng cả đời bỗng trở thành rào cản vụng về. Bước lùi gượng gạo trên nền cát sạn khiến trọng tâm cô chao đảo, cánh tay co cứng kéo lệch thớ phù sa. Khối đất đang dâng lên bỗng vặn xoắn rồi sụp đổ tan tành trên mặt bệ me.

“Chưa vững thân mình thì sao giữ nổi hồn đất?” Cụ Trâm nghiêm nghị răn dạy: “Chân vội, tay siết, đó là cái tâm nôn nóng. Làm lại!”

Mây nuốt khan ngụm nước bọt đắng chát, gom đất lại rồi thử tiếp. Nền sân nện cứa vào da thịt non nớt, ngón chân va quệt mép gỗ trầy xước rát buốt. Ở lần thử thứ hai, khi phôi gốm vừa nhô cao hơn một gang tay, bước lùi hụt hẫng làm gót chân Mây trượt dài trên cát mịn. Cô ngã dúi dụi xuống nền đất lạnh, khối đất sét lại sụp đổ dưới cánh tay.

Cơn đau thể xác cùng nỗi uất nghẹn bấy lâu bỗng vỡ òa. Mây ngồi bệt dưới đất, nhìn bàn chân rớm máu lấm lem bùn cát mà nước mắt lã chã tuôn rơi. Trong tâm trí cô, nụ cười nham hiểm của Lục Văn Thắng, bản hợp đồng gài bẫy phạt hai tỷ đồng và tờ giấy ủy quyền giả mạo lại hiện lên đè nghẹt lồng ngực. Chỉ vì háo thắng và nôn nóng làm giàu, cô đã đẩy gia tộc vào bờ vực khánh kiệt, suýt dâng mảnh đất tổ hai nghìn năm trăm mét vuông cho phường gian thương.

“Cố ơi... con vô dụng quá...” Mây nấc nghẹn. “Con không làm được... Bàn chân con vụng về, tâm con đầy tội lỗi... Con đã làm khổ mẹ, làm nhục gia phong...”

Bà Thu Cúc xót xa lao tới, quỳ xuống ôm con: “Bà ngoại ơi! Con bé xưa nay chỉ quen việc sổ sách, xin Bà để con nắn thay nó...”

“Cúc! Buông tay ra!” Tiếng cụ Mai Trâm đanh thép vang lên trong gió bấc: “Đất mẹ sông Quao không nuôi dưỡng kẻ yếu đuối chỉ biết quỳ khóc! Nó ngã vì nôn nóng thì phải tự đứng lên bằng đôi chân của mình. Nếu không tự bước lùi để sửa tâm, ngày mai lấy tư cách gì đối diện phường gian xảo, lấy tư cách gì giữ lại cơ nghiệp tổ tiên?”

Mây ngước nhìn lên. Dưới ánh đèn dầu, cô không thấy sự giận dữ trong mắt cụ cố, mà chỉ thấy sự bao dung vô bờ ẩn sau nét nghiêm cẩn. Lời quở trách đánh thức ngọn lửa kiêu hãnh của người phụ nữ Chăm. Mây gạt nước mắt, nén đau buông tay mẹ ra rồi run rẩy đứng dậy.

Thấy chắt gái đứng vững, cụ Mai Trâm đặt cây gậy tre tựa vào bệ me. Cụ bước tới, đôi bàn chân trần sải từng bước êm ru trên cát, vươn đôi bàn tay gầy guộc chằng chịt gân xanh ấm áp nắm lấy bàn tay lấm lem của Mây.