Chương 6: Chuyện Cũ Nửa Thế Kỷ

Ngón tay thô ráp của cụ Mậu khẽ run rẩy dừng lại giữa không trung, cách mặt đĩa đồng chừng nửa tấc. Dưới đáy dầu vàng sóng sánh sắc hổ phách, từng sợi tàn than đen nhánh kết nối liền mạch, uốn lượn thành hai chữ “Liễu Nương” mềm mại mà bi thương như một tiếng thở dài từ cõi u minh.

Lão nhân trăm năm mươi tuổi không nỡ gạt đi nét chữ ấy. Cụ chậm rãi rút tay về, khẽ chỉnh lại vạt áo chàm bạc phếch, đôi mắt già nua đượm vẻ xót xa khôn xiết.

Trời sáng dần. Những tia nắng đầu ngày xé tan màn sương mù xám đục nơi ngã ba ranh giới, rải ánh ấm áp lên mái lá mục của trạm tuần lộ. Sau một đêm kinh hoàng, đoàn người buôn được Thạch Lạc cho uống nước gừng nóng, sắc mặt ai nấy đã hồng hào trở lại. Họ chắp tay cúi lạy cụ Mậu cùng chàng thiếu niên sát đất, vừa rơi nước mắt vừa tạ ơn cứu mạng rồi hối hả dắt díu nhau theo con đường mòn về phía trấn Hắc Lĩnh.

Tiễn đoàn khách khuất sau rặng cây phong, gian chòi gỗ lại chìm vào yên ắng. Cụ Mậu ngồi lặng bên chiếc bàn con xỉn màu, nâng ấm gốm sứt vòi rót một tuần trà ấm. Đĩa đèn đồng tháp chín tầng vẫn đặt ngay ngắn trước mặt cụ, ngọn lửa đã tắt từ lúc bình minh hé rạng, nhưng hai chữ viết bằng tàn bấc vẫn nằm nguyên vẹn dưới đáy đĩa dầu óng ả.

Thạch Lạc bước vào, trên bả vai đã được chàng tự tay bôi một lớp cao ngải cứu trắng xanh dày dặn để ngăn ngừa độc khí hàn âm. Thiếu niên kéo chiếc ghế tre con ngồi xuống đối diện sư phụ. Đôi mắt trong veo của chàng chăm chú nhìn vào nét chữ thảo đen nhánh dưới đáy đĩa đồng, chần chừ hồi lâu rồi ngập ngừng lên tiếng:

— Thưa sư phụ, suốt từ đêm qua đến giờ, con thấy người cứ nhìn đĩa đèn trầm ngâm mãi. Người con gái có dung mạo thanh tú dưới gốc gạo đêm qua... cùng hai chữ “Liễu Nương” này, rốt cuộc là ai vậy người? Oan ức của cô ấy nặng đến mức nào mà năm mươi năm ròng vẫn khóc than không dứt dưới ngã ba âm lộ?

Cụ Mậu đưa chén trà lên nhấp một ngụm nhỏ, vị chát đắng lan dần nơi đầu lưỡi rồi hóa thành hậu ngọt thanh thanh. Cụ ngước mắt nhìn ra gốc gạo ngàn năm phía xa, nơi thân cây rêu phong cổ thụ đang tắm mình trong nắng sớm. Một tiếng thở dài trĩu nặng thoát ra từ lồng ngực gầy guộc của lão nhân:

— Oan nghiệt trần gian, chung quy cũng từ lòng tham không đáy của con người mà ra. Thạch Lạc à, chuyện này đã ngủ vùi nửa thế kỷ, lão già này cứ ngỡ thời gian có thể cuốn trôi mọi dấu tích, nhưng hóa ra oán khí vẫn chưa từng nguôi ngoai một khắc.

Lão nhân dừng lại giây lát, giọng trầm xuống, chậm rãi mở ra cánh cửa ký ức của năm mươi năm về trước:

— Đúng năm mươi năm trước, khi ấy lão mới tròn một trăm tuổi, nhận trần duyên gác trạm tuần lộ này chưa được bao lâu. Đêm ấy rơi vào giữa mùa đông rét mướt, mưa gió mịt mù, sấm sét xé toang bầu trời Hắc Lĩnh. Giữa canh ba khuya khoắt, một đoàn xe ngựa chở vải lụa tơ tằm cùng bảo vật gia truyền hối hả chạy tới ngã ba Cây Gạo để lánh nạn. Đó là đoàn người buôn họ Thạch từ miền duyên hải xa xôi lặn lội lên mạn ngược, tổng cộng có mười hai mạng người, già trẻ lớn bé cùng phu xe, gia nhân.

Nghe đến hai chữ “họ Thạch”, ngực Thạch Lạc khẽ thắt lại, chàng bất giác ngồi thẳng lưng, lắng tai nghe từng lời của sư phụ.

Cụ Mậu tiếp tục, ánh mắt như nhìn thấu qua lớp thời gian mịt mùng:

— Đi đầu đoàn xe là một vị phu nhân trẻ tuổi mang nét mặt dịu hiền, đoan trang, khoác áo choàng nguyệt bạch. Nàng chính là Liễu Nương. Đoàn người dừng trước trạm xin chút nước nóng và dầu thắp đèn để đợi trời rạng. Nhưng lão đâu ngờ được, ngay phía sau bóng tối của cơn bão, một toán cướp bịt mặt hung hãn đã âm thầm bám theo dấu xe từ tận chân núi. Chúng không phải phường giặc cỏ tầm thường, mà hành tung quỷ quyệt, kiếm đao sắc lẹm, ra tay tàn độc vô cùng.

Bàn tay cụ Mậu siết chặt mép bàn gỗ, các khớp ngón tay trắng bệch vì dồn nén nỗi day dứt khôn nguôi: