Chương 14: Đêm Thức Trắng Đất Cằn

Gió giông thốc tháo từng cơn dữ dội, cuốn lớp bụi đỏ khô khốc từ mặt đường đất xộc thẳng vào mắt cay xè. Chú Quản giơ cao chiếc đèn bão bọc khung dây thép, hét lớn át đi tiếng gió rít qua rặng cọ: “Bật đuốc lên! Anh em dân quân chia làm hai tốp, đào đúng theo vạch vôi cậu Hưng rải quanh trạm!”

Ngọn đuốc nứa tẩm dầu hỏa bùng cháy bập bùng, tỏa khói đen khét lẹt và hắt ánh sáng đỏ quạch lên bốn góc bệ máy biến áp một trăm ki-lô-vôn-ampe. Hưng cẩn thận cất gói lá bỏng của Oanh vào túi áo ngực. Thứ nước cốt ngai ngái thấm qua da đã giúp vết rát trên mu bàn tay dịu đi trông thấy, chỉ còn lại cảm giác âm ẩm man mát. Cậu cúi xuống, nhặt chiếc xà beng thép nặng trịch, cắm phập lưỡi nhọn vào mép rãnh vôi.

Nền đất đồi sỏi son qua mấy tuần nắng lửa đã đông cứng lại chẳng khác nào đá hộc. Từng nhát xà beng, nhát cuốc bàn của bác Cả Thao, Cường và bốn anh dân quân xóm Ngoài bổ xuống chan chát, làm bật lên những tia lửa ngầm và mùi khét lẹt của đá vỡ.

Cường nghiến răng nạy một tảng đất cằn, hai bàn tay run bần bật, mồ hôi tứa ra nhễ nhại trên trán: “Đất này rắn quá anh Hưng ơi! Lưỡi cuốc quăn cả mép mà mới cày được một lớp mỏng dính!”

Bác Cả Thao xắn cao ống quần bạt, bắp tay cuồn cuộn gân guốc, vừa bổ thẳng lưỡi cuốc chim xuống vừa quát đanh gọn: “Kêu ca cái gì! Thêm sức vào vai, nhằm đúng vỉa sỏi mà bẩy ra! Đào không thủng hai mét tầng đất mặt, chốc nữa giông phóng xuống thì cả trạm lẫn máy bơm thành than hết!”

Hưng không đáp lời, cậu tập trung nhìn sâu xuống lòng rãnh đất. Dưới đáy mắt cậu, dải quang phổ đỏ cam vẫn nghẽn đặc quanh bệ trạm, từng quầng sáng nhấp nháy bức bối báo hiệu điện trở đất đang kẹt ở mức ba mươi hai Ôm nguy hiểm. Muốn hóa giải sự cố, bắt buộc phải đào xuyên qua lớp sỏi son khô kiệt này để chạm tới mạch sét dẻo tích tụ hơi ẩm phía dưới. Nghĩ đến hàng trăm mẫu lúa chiêm và ba mươi tấn thóc giống của bà con, Hưng dồn hết sức bình sinh, liên tục bổ xà beng xuống nền đất nứt nẻ.

Sau hơn hai tiếng đồng hồ cật lực chạy đua với mây đen, bốn đường rãnh sâu chạm mốc hai mét quanh trạm biến áp đã thành hình. Mùi đất ẩm ngai ngái từ tầng sâu bốc lên sực nức, xua bớt phần nào cái ngột ngạt của cơn giông chực chờ.

Hưng nhảy phắt xuống lòng rãnh, dùng thước dây căn chỉnh lại vị trí bốn tim cọc ở bốn góc. Cậu dựng đứng cây ống thép phi sáu mươi đã được khoan lỗ thoát dung dịch dọc thân, giữ chặt cho thẳng đứng rồi ngước lên: “Bác Cả ơi, đóng cọc được rồi ạ!”

Bác Thao cầm chiếc vồ gỗ nghiến nặng trịch, hít sâu một hơi rồi giáng từng nhát vồ chắc nịch xuống đầu cọc thép: “Cắc! Cắc!”

Tiếng kim loại cắm sâu vào lòng đất âm vang trầm đục. Mỗi nhát gõ dứt khoát đưa thân cọc ngập sâu vào vỉa đất sét dẻo. Khi bốn cọc thép đã nằm ngay ngắn dưới đáy rãnh, Hưng cùng Cường khênh các thùng tôn đựng nước muối hạt ra sát miệng hố. Ba tạ muối hạt dự trữ của hợp tác xã được hòa tan trong nước giếng khoan, tạo thành thứ dung dịch bão hòa mằn mặn, sủi tăm li ti.

Hưng trực tiếp chỉ đạo dân quân rải lớp than củi gỗ nghiến đập vụn dày hai mươi phân phủ kín quanh thân cọc. Từng xô nước muối đậm đặc được cậu tự tay tưới đẫm lên lớp than củi đen nhánh. Dung dịch muối ngấm sâu vào từng thớ than nghiến già đanh, biến khối than xốp thành một màng dẫn điện liên tục. Ngay sau đó, lớp rơm rạ mục và bùn kiềm mịn của xóm Lò được đổ dồn lên trên để ủ kín, giữ ẩm và ngăn muối ăn mòn nhanh ống thép.

Cúi nhìn xuống đáy rãnh, Hưng thấy rõ một chuyển biến kỳ diệu trong tầm nhìn trực quan: quầng sáng đỏ cam đặc quánh ban đầu quanh thân cọc bắt đầu tản mỏng ra, dịu dần rồi chuyển hẳn sang sắc vàng nhạt êm đềm. Màng dẫn điện than muối đã bắt đầu phát huy tác dụng, bắc một nhịp cầu vững chắc nối thân cọc với lòng đất mẹ.

Bác Thao cùng đội thợ nhanh chóng hàn đính các thanh thép dẹt làm thanh giằng liên kết bốn cọc tiếp địa lại với nhau, rồi dùng kìm vặn siết chặt từng chiếc bu-lông gá vào vỏ máy biến áp. Mọi người lại hối hả xúc đất sét đầm chặt từng lớp, giẫm phẳng mặt rãnh như cũ.

Bầu trời đêm trên đỉnh đồi Mâm Xôi lúc này đã đen kịt như mực úp. Những lằn chớp tím nhấp nháy liên hồi, kèm theo tiếng sấm rền vang mỗi lúc một gần. Vài giọt mưa giông đầu tiên nặng trĩu rơi lộp độp xuống nắp vỏ máy biến áp.