Chương 15: Hiệu Lệnh Cơn Bão Số Bảy

Hơi khét lẹt của tia sét vừa đánh trúng kim thu lơ lửng trong màn mưa buốt lạnh chưa kịp tan, tiếng còi báo động gắn trên nóc trụ sở Ủy ban xã đã rú lên từng hồi gấp gáp. Âm thanh xé toạc màn đêm đặc quánh, dội từ đê sông Chanh về ngã ba Cầu Đen. Liền sau đó, chiếc loa truyền thanh bốn mươi oát treo trên cột sắt đầu xóm rè rè mấy tiếng rồi vang lên giọng đọc hối hả của cán bộ xã đội:

“Thông báo khẩn cấp từ Ban Chỉ huy phòng chống bão lụt huyện Đoan Lập! Cơn bão số 7 mạnh cấp mười đã đột ngột bẻ hướng, tràn thẳng vào vùng trung du Bắc Bộ. Đêm nay, mưa đặc biệt lớn trên diện rộng. Thượng nguồn sông Chanh nước đang dâng vọt, xuất hiện lũ quét. Toàn thể xã viên và các lực lượng khẩn trương hộ đê, bảo vệ kho tàng và hoa màu!”

Hưng đứng cạnh bệ trạm biến áp, nước mưa tạt xối xả ướt sũng vạt áo bạt. Tiếng còi quyện vào tiếng gió rít qua rặng cọ nghe rợn người.

“Cả đội vào lán ngay!” Bác Cả Thao kéo mạnh tay Hưng, quát to át tiếng gió gầm.

Bốn bóng người lúp xúp áo mưa lao nhanh qua khoảng sân đất đỏ sũng nước, thụt chân vào gian lán vách đất. Cánh cửa liếp tre vừa sập xuống cài then, gió bên ngoài đã giật uỳnh uỳnh như muốn bốc mái gianh lên trời.

Trên bàn gỗ tạp, ngọn đèn bão chao đảo dữ dội, hắt những vệt bóng méo mó lên vách. Chú Quản thở dốc, mở chiếc cặp da bọc nilon, lôi cuốn sổ công tác ra bàn: “Tình hình nguy cấp lắm các đồng chí! Mưa to thế này, lũ quét sông Chanh sẽ tràn xuống bãi Soi trước sáng. Ty Điện lực vừa chuyển lệnh khẩn: toàn đội phải túc trực chiến đấu hai mươi tư trên hai mươi tư giờ! Tuyệt đối không để gián đoạn tuyến trung thế mười ki-lô-vôn, phải duy trì điện cho hai máy bơm Cầu Đen tiêu úng. Ba mươi tấn thóc giống vụ chiêm của hợp tác xã ở chân đồi Mâm Xôi mà ngập hay chập cháy thì toàn xã đói trắng vụ sau!”

Bác Cả Thao vuốt nước mưa trên mặt, để lộ vết sẹo dài nơi cẳng tay. Ánh mắt người thợ cả đanh lại: “Kho thóc là ruột thịt của bà con, đường dây là xương sống của đội. Dù bão cấp mười, dứt khoát không để sập tuyến! Tôi với thằng Hưng, thằng Cường đi tuần tuyến trung thế. Chú Quản giữ trạm biến áp và tủ phân phối, phối hợp ủy ban điều tiết máy bơm tiêu úng. Có biến thì gõ kẻng báo động.”

“Rõ!” Chú Quản gật đầu dứt khoát.

Hưng lặng lẽ hé mảnh liếp nứa nhìn ra ngoài trời đêm, để giọt mưa buốt lạnh bắn vào mặt làm bừng tỉnh mọi giác quan. Cậu tập trung ý chí vào đáy mắt, kích hoạt tầm nhìn trực quan quét dọc tuyến dây.

Toàn bộ màn đêm bỗng phân tách thành những dải trường lực sống động. Dọc tuyến trung thế mười ki-lô-vôn kéo từ Cầu Đen qua thung lũng Mâm Xôi ra bãi Soi, các luồng quang phổ hiện lên rõ mồn một. Phía thung lũng Mâm Xôi, mây đen cuộn đặc đang tích tụ điện tích dày, phát xạ những luồng sáng tím chớp giật liên hồi, báo trước mật độ sét đánh dày đặc sẽ dội xuống trong vài giờ tới.

Nhưng điều làm ngực Hưng thắt lại chính là hướng bãi Soi ven sông Chanh. Ở khoảng vượt sông hơn một trăm mét, nơi sợi cáp nhôm lõi thép AC-50 treo lơ lửng, các vệt sáng vàng hổ phách đã chuyển sang dải đỏ rực hung hãn. Đó là chỉ dấu ứng suất cơ học đang tăng vọt. Gió bão cấp mười thổi tạt ngang sông quăng quật nhịp dây nhôm, tạo lực giằng xé dồn toàn bộ tải trọng lên đầu cột số 14.

“Bác Cả ơi,” Hưng quay lại, giọng trầm mà sắc, “hướng Mâm Xôi sét sẽ đánh bồi rất dữ, nhưng nguy nhất lúc này là cột vượt sông số 14 bãi Soi. Gió giật ngang nhịp sông đang kéo căng cáp vượt ngưỡng, độ võng dây lắc mạnh dễ làm xé toạc chân néo!”