Chương 20: Cánh Sen Nở Dưới Hiên Nắng

Nhã Linh run rẩy bước lại gần chiếc chõng tre kê ngoài thềm hiên. Đôi mắt nàng đau đớn nhìn đóa sen bột hôm qua còn tinh xảo kiêu hãnh, giờ đây đã mềm rũ, cánh hoa trĩu nặng cụp nghiêng về một phía. Gió thu hanh hao sau một đêm phơi ngoài trời đã rút kiệt độ ẩm, khiến phần cuống nâng đỡ đài hoa xuất hiện những vết rạn nứt nhỏ li ti xé toạc lớp bột mịn màng. Bao nhiêu công sức thức tới tận canh ba, bao nhiêu hy vọng gửi gắm vào bài học của ông nội bỗng chốc tiêu tan. Khóe mắt nàng cay xè, một giọt nước mắt trong veo khẽ lăn dài trên gò má.

“Linh!”

Tiếng gọi trầm ấm quen thuộc vang lên bên ngõ. Trọng Vũ dựng vội chiếc xe Phượng Hoàng bên gốc bưởi, bước nhanh lại thềm hiên. Thấy bờ vai nàng khẽ run lên từng nhịp nghẹn ngào, ánh mắt anh chan chứa vẻ xót xa. Anh đưa ngón tay ấm áp khẽ gạt đi giọt lệ vương trên má nàng, giọng dịu dàng như làn nước sông Đáy mùa thu:

“Đừng khóc, có anh ở đây rồi. Em để anh xem nào.”

Vũ cúi người, chăm chú quan sát từng vết rạn ở cuống hoa và dáng rũ của các cánh nếp. Bằng ánh mắt chuẩn xác của một người kỹ sư chuyên tính toán công trình thủy nông, anh điềm đạm phân tích:

“Bột nếp dù quyện sáp ong và mật mía dẻo dai đến đâu thì cũng là chất mềm. Đóa sen này đài hoa lớn, xếp nhiều tầng cánh, cao hơn hai gang tay nên trọng lượng dồn xuống cuống quá nặng. Gặp gió thu hanh làm se mặt ngoài trong khi ruột bột chưa kịp khô đều, sức căng co ngót làm nứt cuống và khiến các cánh hoa sụp xuống. Đây là bài toán về kết cấu lực, không phải do tay nghề em kém đâu.”

Linh khẽ chớp hàng mi còn vương ngấn nước, giọng nàng nhỏ nhẹ thỏ thẻ:

“Vậy... ta phải làm thế nào hả anh? Thể lệ hội chợ yêu cầu tác phẩm trưng bày ba ngày ba đêm ngoài trời gió, nếu bột không giữ được dáng thì...”

Đôi mắt Vũ ánh lên nét cười kiên định:

“Ta sẽ làm khung xương chịu lực bên trong cho nó. Xưa nay người ta nặn tò he trên một que tre cật đơn lẻ, nhưng với đóa sen nghìn cánh bề thế này, anh sẽ chẻ nan tre luồng già, vót mỏng như sợi tơ rồi uốn làm sống gân cho từng cánh hoa. Khung tre giữ lực nâng đỡ, bột nếp bao bọc bên ngoài. Như thế cánh hoa vừa vươn mình thanh thoát, vừa dẻo dai trước gió mà không bao giờ sợ sụp gãy.”

Lời nói vững chãi của anh như ngọn lửa sưởi ấm nỗi âu lo trong lòng Linh. Nàng khẽ gật đầu, niềm tin yêu lại bừng lên rạng rỡ.

Hai người lập tức bắt tay vào việc. Trọng Vũ ngồi xuống bậu cửa hiên, lấy con dao bài sắc bén từ chiếc túi đồ nghề mang theo. Đôi bàn tay rắn rỏi của anh thoăn thoắt lách từng thớ tre cật luồng già vàng óng, chẻ ra từng nan tre mỏng manh, nhẵn bóng không một sợi dằm thừa. Anh tỉ mẩn uốn cong từng que nan theo độ cong tự nhiên của cánh sen đang độ mãn khai, mỗi chiếc đều dẻo dai lạ kỳ.

Ở phía đối diện, Linh thoăn thoắt nhào lại thau bột nếp mới. Sắc đỏ thắm của gấc chín hòa cùng bột nếp trắng ngần tạo nên màu phớt hồng dịu ngọt nơi đầu cánh. Đôi bàn tay thon dài khéo léo miết lớp bột mỏng ôm khít lấy khung nan tre, rồi nàng lấy kéo bấm con con tỉa lượn từng đường viền mềm mại. Nhã Linh còn cẩn thận chấm ngón tay vào chén sáp ong rừng đun chảy, thoa một lớp mỏng tang, bóng mịn dọc theo từng đường gân cánh sen để giữ ẩm và ngăn gió lạnh xâm nhập.

Dưới bàn tay tài hoa của người thợ bột cùng sự trợ lực chuẩn xác của người kỹ sư, từng cánh sen lần lượt vươn lên kiêu hãnh. Cuống hoa được lồng lõi cật tre già cắm sâu vào đĩa gốm mộc, nâng đỡ vững chãi đài sen vàng rực điểm những hạt ngọc bột nếp li ti.

Khi mặt trời lên cao, nắng thu vàng óng như mật rót tràn xuống hiên nhà xóm Vườn Đào. Đóa hoa sen bột nếp nghìn cánh kiêu hãnh xòe nở, vươn cao hơn hai gang tay, vững chãi giữa không gian mà không hề chao nghiêng hay rũ xuống. Từng cánh hoa phớt hồng thanh khiết, bóng mượt dưới nắng sớm, phảng phất hương nếp cái hoa vàng hòa quyện với mùi mật mía và sáp ong ngào ngạt khắp khoảng sân.

“Ối chà chà! Đẹp quá trời đất ơi!”

Tiếng trầm trồ quen thuộc vang lên đầu ngõ. Bà Ba Mập quẩy đôi quang gánh đi chợ ngang qua, vừa nhìn thấy đã buông đòn gánh bước vội vào sân. Mấy bác hàng xóm quanh vùng nghe tiếng cũng kéo sang, ai nấy đều tròn xoe mắt thán phục. Bé Cu Tin nhảy chân sáo quanh chiếc bàn mộc, mắt sáng ngời:

“Chị Linh ơi, đóa sen này như hoa thật dưới hồ nở ra vậy! Đẹp hơn cả đồ chơi nhựa ngoài chợ huyện!”