Chương 22: Chuyến Xe Nghĩa Tình

Viên thuốc nén nhỏ tan dưới cuống lưỡi, vị đắng quen thuộc thẩm thấu vào mạch máu đang co thắt. Giáo sư Sử Cẩm Vân tựa đầu vào vai Nhã Uyên, nhắm mắt lắng nghe lồng ngực chầm chậm giãn ra, nhịp tim dần đập đều trở lại. Những tiếng xôn xao lo lắng cùng giọng phát thanh viên trên bản tin dường như lùi xa, nhường chỗ cho sự tĩnh lặng.

Nửa giờ sau, tại phòng lưu viện, sắc mặt bà Vân dần hồng hào. Hơi thở bà đã êm, dù ngón tay nắm gậy gỗ ổi còn run rẩy sau cơn thắt ngực. Nhã Uyên ngồi bên mép giường, cẩn thận cất tập hồ sơ sang một bên:

“Cô thấy đỡ hơn chưa cô? Để con gọi xe đưa cô qua Bệnh viện Chợ Rẫy thăm khám...”

Bà Vân lắc đầu, khẽ nở nụ cười bao dung:

“Không cần đâu con. Trái tim già này qua cơn co thắt là êm. Con đỡ cô ngồi dậy, mang bọc đồ của bà con cù lao lại đây.”

Nhã Uyên đỡ lưng người thầy, lấy từ giỏ xách ra đòn bánh tét cùng gói đất phù sa khô bọc trong khăn rằn mà bà Bảy Thiệt trao sáng hôm trước khi rời cù lao.

Bà Vân đón lấy gói vải, ngón tay gầy vuốt ve thớ vải bạc màu. Mùi phù sa bãi bồi thoảng ra mộc mạc. Bà tháo sợi lạt, cắt đòn bánh tét thành từng khoanh tròn, nếp dẻo thơm quyện cùng vị bùi đậu xanh và thịt mỡ.

Chia bánh cho Uyên và hai chuyên viên trẻ, nhìn học trò đón nhận kính cẩn, bà Vân chậm rãi:

“Hôm nay ta thắng một trận lớn, nhưng chớ quên gốc gác chiến thắng không nằm ở bằng sáng chế hay con dấu đỏ. Nó nằm ở đây.”

Bà đặt tay lên gói đất phù sa:

“Khoa học chân chính dù đạt chuẩn mực quốc tế, một khi tách rời bùn đất và nỗi đau của đồng bào nghèo khổ, chỉ là mớ lý thuyết vô hồn. Giọt kháng độc này được tôi luyện từ mồ hôi người làm vườn, từ máu thịt những đứa trẻ cù lao. Giữ được cái tâm hướng về đất mẹ, khoa học mới có linh hồn.”

Nhã Uyên cắn miếng bánh nếp dẻo thơm, nước mắt lăn dài trên má. Cô gật đầu thật mạnh, khắc sâu lời răn dạy vào đáy lòng.

Sáng hôm sau, chiếc xe chở đoàn nghiên cứu rời cao tốc Trung Lương, trở về Viện Nghiên cứu Động vật độc Miền Nam.

Vừa qua cổng sắt, cả Viện đã rộn rã reo hò. Cán bộ ùa ra đón chào. Nhìn bà Vân chống gậy bước xuống xe, nhiều người rơm rớm nước mắt chạy tới đỡ người thầy già đáng kính của Viện. Những ngày u ám dưới bóng ma thao túng đã hoàn toàn lùi xa.

Võ Tấn Lợi rẽ đám đông bước tới, nụ cười rạng ngời trên gương mặt đen sạm, bàn tay phải với ngón trỏ khuyết tật giơ cao chiếc xẻng làm vườn nhỏ bằng thép không gỉ:

“Má Vân! Con đợi má về để làm việc này đây!”

Bà Vân mỉm cười gật đầu:

“Đi, chú Lợi. Chúng ta ra chuồng số bảy.”

Dưới giàn hoa giấy cạnh khu nuôi bán tự nhiên, chuồng số bảy nuôi dưỡng đàn rắn cạp nia Nam Bộ thuần chủng vẫn then cài chắc chắn. Tấn Lợi quỳ xuống gạt lớp lá mục, dùng xẻng đào nhẹ vài nhát, làm lộ ra chiếc hộp inox bọc màng chống ẩm.

Mở hộp, mười lọ thủy tinh chứa kháng thể F(ab')2 dự phòng chôn giấu đêm bão hiện ra nguyên vẹn, dịch thuốc trong suốt lấp lánh dưới nắng. Bà Vân nâng một lọ lên rà soát nhãn dán, rồi căn dặn:

“Mười lọ này là minh chứng khí tiết của người làm khoa học trong cơn bĩ cực. Chúng ta không dùng để điều trị nữa. Chú Lợi, hãy đặt số sinh phẩm này vào tủ kính phòng truyền thống, để mai sau nhìn vào mà nhớ: từng có đêm bão bùng, những người thầy thuốc cù lao đã đem cả sinh mạng ra gìn giữ giọt kháng độc này.”

“Dạ, con nhớ lời Má!” Tấn Lợi nghẹn ngào ôm chiếc hộp inox vào ngực.