Chương 8: Trụ Sống Bám Rễ

Ánh đèn pin trên tay ông Diệp quét loang loáng qua bờ rào tre rách tơi tả, rọi thẳng vào vệt cỏ bị giẫm bẹp dí. Kẻ trùm đầu đã lẩn nhanh vào bóng đêm mịt mùng phía con dốc dẫn ra trục lộ, chỉ còn lại tiếng lá khô xào xạc hòa cùng tiếng thở dốc nghẹn ứ của Tuấn.

Dưới chân bể chứa nước xi măng, một chai nhựa dày màu trắng đục nằm chỏng chơ bên thành gạch. Miệng chai được quấn chặt bằng những vòng dây kẽm sắc nhọn, bên ngoài dán chằng chịt lớp băng keo đen kịt bết dính vết thuốc bốc lên mùi hóa chất hăng nồng gay gắt.

Tuấn bước xốc tới, bàn tay run lên vì phẫn nộ, toan cúi xuống nhặt vật lạ thì bị ông Diệp giữ chặt cánh tay: — Đừng chạm tay không vào, con! Lùi lại phía sau cha.

Ông Diệp lấy que tre gạt nhẹ lớp băng keo, rọi sát ánh đèn. Nhãn chai dù bị cạo nham nhở nhưng vẫn lộ rõ đầu lâu xương chéo màu đỏ cùng dòng chữ in đậm: thuốc trừ cỏ cháy cực mạnh. Một đòn dằn mặt hiểm độc hòng đầu độc nguồn nước tưới và triệt hạ mầm sống của khu rẫy.

Tuấn nghiến răng ken két, ngực phập phồng: — Lũ khốn nạn… Chắc chắn là người của lão Trịnh hoặc bọn đòi nợ trên phố phái tới! Cha để con đuổi theo túm cổ nó lại!

— Đuổi theo giữa đêm hôm thế này thì làm được gì? — Giọng ông Diệp trầm xuống, bình thản đến lạ lùng. — Bọn chúng ném qua rào cốt để dọa cho mình hoảng loạn mà bỏ cuộc. Chai thuốc còn nguyên nút niêm phong, thành bể không rò rỉ, nguồn nước vẫn an toàn. Mình càng rối trí thì càng trúng kế của kẻ xấu.

Nói rồi, ông Diệp dùng chiếc kẹp sắt gắp chai hóa chất độc hại bỏ vào chiếc bao tải gai dày, đem ra góc rẫy cách biệt đào hố sâu chôn lấp cẩn thận cùng lớp vôi bột khử độc. Đôi mắt sau cặp kính lão của ông ánh lên nét cương nghị. Mảnh đất này đã chịu quá nhiều vết thương, ông tuyệt đối không để bất kỳ thứ độc dược nào gieo rắc thêm tai ương lên hai héc-ta rẫy hương hỏa.

Trời vừa hửng sáng, sương mù trên rặng Chư Dlê Ya tan dần nhường chỗ cho cái nắng hanh hao báo hiệu mùa khô Tây Nguyên đã gõ cửa. Mai quẩy đôi sọt tre đựng đầy những hạt muồng đen đã qua xử lý nước ấm hai sôi ba lạnh, từng hạt mẩy tròn căng bóng đã nứt nanh, để lộ mầm non trắng muốt như hạt gạo.

Nhìn những hàng cọc bê tông xám xịt đứng trơ trọi, Tuấn xách chiếc xà beng nặng trịch hỏi cha: — Cha, mình có cần đập bỏ hết mấy cái cọc bê tông này đi để trồng cây muồng đen xuống không cha?

Ông Diệp lắc đầu, đưa tay vỗ vỗ vào thân cọc bê tông sần sùi: — Tuyệt đối không được đập hay nhổ bỏ lúc này. Dù dây tiêu đang suy kiệt nhưng rễ của chúng vẫn thoi thóp bám vào lòng đất và dựa vào trụ bê tông để đứng vững. Nếu con đập phá hay đào bới quanh chân trụ, chấn động sẽ làm đứt nát toàn bộ hệ rễ tơ mong manh còn sót lại. Cây sẽ chết đứng ngay lập tức.

Chỉ tay về phía khoảng đất trống bên cạnh, ông Diệp cặn kẽ giải thích: — Trụ bê tông cũ sẽ là giá đỡ tạm thời che chắn gió bão. Giờ ta cuốc từng hốc nhỏ áp sát gốc tiêu chừng hai gang tay để tra hạt muồng đen. Sau này cây muồng lớn lên, thân hóa gỗ vững chãi thì tiêu mới chuyển dần nhánh bám sang thân sống. Khi ấy, việc tháo dỡ trụ bê tông mới an toàn. Làm nông tự nhiên là phải nương tựa, không được nóng vội phá vỡ thế cân bằng.

Hiểu ra ngọn ngành, Tuấn gật đầu quả quyết, cúi người cầm lấy chiếc cuốc rẫy.

Dưới cái nắng khô rát bốc lên từ nền đất nung, hai cha con còng lưng làm việc dọc theo các triền dốc. Ông Diệp bước trước dùng cuốc chim khẽ khàng xới từng hốc đất sâu chừng một lóng tay để tránh chạm vào rễ tiêu ngầm, Tuấn theo sau cẩn trọng tra từng hạt giống rồi khỏa lớp đất mịn che phủ.