Chương 10: Vết nứt trên tường băng

Ánh đèn pin loang loáng quét qua gương mặt tái nhợt của Thế Tường rồi dừng sững lại trên thềm gỗ dầm dề nước mưa. Tiếng gió rít gào chực nuốt chửng vạt đồi, nhưng bên tai Tường lúc này chỉ còn lại tiếng thở dồn dập của chính mình. Toàn thân anh tê dại sau cú ngã từ thang tre, ngực thắt nghẹn, hai bàn tay rách toạc buông thõng giữa vũng nước mưa đỏ thẫm.

Linh buông rơi chiếc đèn pin, lao vội tới quỳ sụp bên cạnh Tường. Luồng sáng hắt ngược lên gương mặt thanh tú, làm lộ rõ đôi mắt mở to ngập tràn kinh hãi.

“Anh Tường! Anh có nghe tôi nói không?”

Giọng Linh run rẩy giữa tiếng mưa gió gầm rú. Bàn tay nhỏ bé của cô cuống quýt đỡ lấy vai anh. Hơi ấm từ tay cô truyền qua lớp áo len xám rách tả tơi khiến Tường giật mình tỉnh táo đôi chút. Anh gượng nâng mi mắt, khóe môi tím tái mấp máy:

“Mái hiên... néo chặt rồi. Sách bên trong... không ướt đâu...”

Linh cắn chặt môi dưới. Cô luồn tay qua nách Tường, dồn toàn bộ sức lực để kéo anh đứng dậy. Sức nặng của một người đàn ông to lớn đè nặng lên vai cô, nhưng Linh vẫn nghiến răng chịu đựng.

Tường cố gượng chân san sẻ trọng lượng, tránh đè ngã cô. Linh nửa dìu nửa kéo Tường qua ngưỡng cửa, rồi dùng lưng đẩy mạnh cánh cửa gỗ khép sập lại. Then cài rơi xuống cái rắc, lập tức nhốt toàn bộ cơn cuồng nộ của giông bão ra ngoài màn đêm.

Căn phòng ấm sực mùi nhựa thông và giấy mới. Lò sưởi đá cuội bập bùng cháy, hắt ánh cam lên các kệ sách gỗ mộc. Linh dìu Tường ngồi xuống chiếc ghế bành lót đệm thô kê sát bên lò sưởi, rồi vội vã chạy ra chái sau lấy khăn bông dày cùng hộp cứu thương.

Cô quàng tấm khăn khô lên vai Tường, quỳ xuống tấm thảm trước chiếc ghế. Nắp hộp cứu thương bật mở lách cách, để lộ chai cồn đỏ, gạc trắng và chiếc nhíp thép.

“Đưa tay đây.” Giọng cô nghẹn lại, khô khốc nhưng run rẩy không giấu giếm.

Tường ngập ngừng nâng bàn tay phải lên. Những ngón tay quen lật giở hồ sơ giờ sưng tấy, tím tái vì cóng lạnh. Vết rách sâu hoắm chạy chéo lòng bàn tay, mép thịt nham nhở vì cạnh tôn cứa rách, hòa lẫn những vệt dằm gỗ thông già găm sâu từ buổi chiều.

Linh hít một hơi sâu để nén cơn xúc động. Cô dùng miếng gạc tẩm dung dịch sát trùng áp nhẹ lên vết thương hở.

Cơn xót buốt dữ dội cắn xé da thịt khiến Tường giật nảy cánh tay theo phản xạ, nghiến chặt răng ngăn tiếng rên bật ra. Linh lập tức dừng tay, ngước nhìn anh với ánh mắt xót xa vô ngần mà suốt bảy năm qua anh chưa từng thấy.

“Rất đau phải không? Ráng chịu một chút, phải rửa sạch thì mới không nhiễm trùng.” Giọng cô mềm đi, không còn vẻ phòng thủ như mọi ngày.

Linh cúi thấp đầu, ghé sát mặt vào bàn tay Tường để nhìn rõ từng vết rách dưới ánh đèn vàng. Chiếc nhíp thép nhỏ cẩn thận gắp từng mảnh dằm gỗ li ti ra khỏi lớp biểu bì rớm máu. Mỗi lần đầu nhíp chạm vào da thịt, cô lại khẽ cắn môi như chính mình đang chịu đau. Hơi thở ấm áp của cô phả nhẹ lên cổ tay Tường, xua đi cái buốt giá ngấm sâu trong xương tủy.

Tường ngồi lặng phắc, cúi nhìn đỉnh đầu người phụ nữ đang cặm cụi chăm sóc cho mình. Trong căn phòng tĩnh lặng, chỉ có tiếng củi nổ lách tách và tiếng thở nghẹn ngào của Linh.

Bất chợt, một giọt nước ấm nóng rơi khẽ xuống mu bàn tay Tường.