Chương 3: Góc Cuối Dãy Nhà Xe

Suốt đêm trăn trở với nỗi băn khoăn về nội quy trường học, sáng hôm sau Duy Anh thức dậy từ lúc sương sớm còn giăng mờ trên mặt nước sông Đáy. Cậu dùng đoạn dây thừng bện chắc chằng chiếc hòm sắt quân dụng màu xanh ô-liu vào gác-ba-ga chiếc xe đạp Thống Nhất. Chiếc hòm nặng trịch ghì chặt bánh sau xuống mặt đê đất gồ ghề. Cảm giác kim loại lạnh ngắt cọ vào khung xe nhắc cậu nhớ lời dặn dò đượm tình thương của bố tối qua: đồ nghề là để làm việc tử tế, đã nhận giúp người ta thì phải làm cho thật chắc chắn, chu đáo.

Đến trường THPT Hòa Phong, Duy Anh lễ phép chào bác bảo vệ bên bốt trực rồi dắt xe đi thẳng vào dãy nhà xe học sinh. Thay vì dừng ở khu vực khối 10, cậu chầm chậm dắt xe luồn sâu vào phía trong, men theo dãy lán lợp tôn xi-măng dài hun hút. Càng về cuối, ánh sáng càng mờ nhạt bởi bóng râm của rặng phi lao rậm rạp bên ngoài tường rào.

Góc cuối cùng của dãy nhà xe là một khoảng trống ẩm thấp, nền xi-măng nứt nẻ bám đầy rêu xanh. Nơi này từ lâu bị bỏ quên, chất đống những cán chổi tre gãy dập, vài khúc củi mục và những thanh gỗ tạp nằm ngổn ngang. Duy Anh dừng xe, cẩn thận tháo dây thừng nhấc chiếc hòm sắt xuống. Cậu dọn bớt mấy cành củi khô sát chân tường rêu phong, đặt hòm vào góc khuất rồi phủ lên một tấm bao tải gai cũ che bụi. Nhìn hòm đồ nghề nép mình ngay ngắn trong góc tối, lồng ngực Duy Anh khẽ thắt lại. Cậu biết đây chỉ là tạm thời; muốn đàng hoàng cầm cờ-lê giúp bạn, cậu phải tìm cách danh chính ngôn thuận xin phép nhà trường.

Tiết học buổi sáng trôi qua êm ả. Khi tiếng trống báo giờ ra chơi vang lên giòn giã, các bạn trong lớp ùa cả ra sân đón gió. Duy Anh nán lại, quay sang người bạn cùng bàn.

“Mai Linh này,” Duy Anh ngập ngừng, ngón tay mân mê mép bàn gỗ. “Sáng nay tớ mang hòm đồ nghề của bố đến trường rồi, đang gửi tạm ở góc cuối nhà xe.”

Mai Linh hơi nghiêng đầu, đôi mắt tròn xoe sau gọng kính cận lộ vẻ ngạc nhiên:

“Cậu mang đến thật đấy à? Tớ tưởng chú Bình giữ bộ đồ nghề ấy kỹ lắm cơ mà?”

“Bố tớ ủng hộ,” Duy Anh mỉm cười, giọng trầm xuống đầy tâm huyết. “Tớ thấy góc cuối nhà xe giáp bức tường rêu phong bỏ hoang lãng phí quá, toàn chất củi mục với chổi hỏng. Tớ định dọn dẹp sạch sẽ chỗ ấy, làm một điểm hỗ trợ kỹ thuật nhỏ. Tan trường, bạn nào ở xóm bãi bị đứt xích, tuột líp hay thủng săm thì tớ sửa giúp, không lấy tiền công. Chỉ mong các bạn không phải dắt bộ qua dốc đê trơn trượt thôi.”

Lắng nghe từng lời mộc mạc của bạn, nét mặt Mai Linh rạng rỡ hẳn lên. Cô lớp trưởng gật đầu tán thưởng:

“Ý tưởng của cậu tuyệt lắm, Duy Anh! Nhưng trường mình kỷ luật rất nghiêm. Nếu tự ý sửa xe ở đấy, bác bảo vệ đi tuần thấy đông người sẽ ngỡ là tụ tập gây mất trật tự hoặc buôn bán trái phép, khéo lại bị tịch thu đồ nghề rồi ghi sổ đầu bài đấy.”

“Tớ cũng lo chuyện đó,” Duy Anh thở dài. “Nên tớ mới muốn hỏi ý kiến cậu xem xin phép thế nào cho đúng.”

Mai Linh nhanh nhẹn đứng dậy, đẩy lại gọng kính cận rồi giục:

“Đi theo tớ! Tớ đưa cậu lên gặp cô Hoàng Mai ngay. Cô chủ nhiệm mình tâm lý lắm, có cô tư vấn thì mọi việc mới thông suốt được.”

Hai người bước nhanh lên dãy hành lang tầng hai, tìm đến phòng giáo viên. Căn phòng yên tĩnh, thoang thoảng mùi mực in và hương trà ấm. Ở góc bàn gần cửa sổ nhìn ra vườn hoa, cô Hoàng Mai đang cặm cụi chấm bài kiểm tra văn. Dáng người cô mảnh mai trong tà áo dài xanh trang nhã, ánh mắt ấm áp sau cặp kính thanh tú.