Chương 5: Hương Định Tâm Thần

Gió đêm từ mặt dòng Tùng Giang thốc lên từng cơn buốt lạnh, thổi tung vạt trường bào vải lam sẫm khi Lương Khắc Hoài rảo bước trên con đường dốc dẫn lên gò đất phía đông. Rặng liễu ven bờ xào xạc trong bóng tối mịt mùng, hòa cùng tiếng nước vỗ bì bõm vào mạn thuyền buôn neo đậu đằng xa. Rời khỏi ngõ Mặc Hương, chàng mang theo hơi ấm mỏng manh của chiếc túi vải thô ép sát nơi lồng ngực, nhưng sự rét buốt của màn đêm vẫn không ngừng bủa vây thân hình có phần gầy guộc.

Tàng Thư Lâu hiện ra giữa những lùm cây cổ thụ, tĩnh mịch và thâm nghiêm như một chứng nhân trầm mặc của thời gian. Khắc Hoài đẩy cánh cửa gỗ lim nặng nề, tiếng bản lề rỉ sét rên khẽ một thanh âm khô khốc giữa đêm vắng. Chàng bước vào trong, thắp sáng ngọn đèn dầu hạt cải đặt trên chiếc bàn dài phủ đầy giấy bản. Ánh lửa vàng vọt lay lắt hắt bóng chàng lên những hàng giá sách chất cao chạm nóc, nơi lưu giữ hàng vạn cuộn công văn, địa chí của phủ Giang Nam.

Khi cánh cửa khép lại, sự tĩnh lặng đến rợn ngợp bao trùm lấy không gian. Mùi giấy ẩm mốc, mùi bụi bặm cùng hơi ẩm của những pho sách mục nát xộc vào mũi, quen thuộc mà nặng nề. Cùng lúc ấy, cơn đau âm ỉ nơi hai bên thái dương lại bắt đầu giật lên từng hồi buốt nhói.

Ba năm ròng rã trôi qua, chưa một đêm nào Khắc Hoài có được một giấc ngủ an lành. Cứ mỗi khi bóng tối buông xuống, những ký ức u tối chốn kinh kỳ lại như những đợt sóng ngầm lạnh buốt ùa về bóp nghẹt tâm can chàng. Vụ án oan khuất nơi Tàng Thư Viện, những bản tấu chương bị đánh tráo, ngọn lửa hung tàn thiêu rụi bao nhiêu chứng từ thanh liêm, và những ánh mắt lạnh lùng, tráo trở của đám quyền thần cấu kết gian thương... Chàng vì muốn bảo vệ sự thật mà bị biếm trích về chốn huyện nhỏ hẻo lánh này. Nỗi bất lực, nỗi u uất cùng nỗi đau xót cho những người vô tội đã hóa thành một tảng đá ngàn cân đè nặng lên lồng ngực, khiến thần trí chàng luôn quay cuồng trong những cơn mê sảng mỏi mệt.

Khắc Hoài ngồi xuống chiếc ghế dựa bằng gỗ thô, day day trán, nhưng cơn đau đầu chỉ càng thêm dữ dội. Chàng thở dài, toan gượng dậy mở một cuốn điển tịch để đọc cho qua đêm dài tăm tối như mọi bận. Nhưng khi đưa tay lên ngực, đầu ngón tay chàng chạm vào bọc nhỏ bằng vải thô màu nguyệt bạch.

Chàng khẽ rút chiếc túi nhỏ ra. Dưới ánh đèn leo lét, đường kim mũi chỉ mộc mạc mà đều đặn của người con gái thợ mực hiện lên rõ nét. Lời dặn dò dịu dàng, trầm tĩnh của Tô Diệu Ân dưới mái hiên ngõ Mặc Hương chợt vang vọng bên tai: “Nếu đại nhân đêm về thấy tâm thần bất an, có thể đặt một mẩu nhỏ vào lư đồng xông khói, hương thơm dịu mát có thể định tâm an thần...”

Khắc Hoài ngập ngừng trong thoáng chốc. Chàng mở chiếc túi thô, lấy ra một mẩu vụn mực tùng yên nhỏ bằng đốt ngón tay. Mẩu mực đen tuyền óng ả, khi nghiêng dưới ánh đèn dầu khẽ ánh lên sắc tím biếc kín đáo. Chàng bước tới góc bàn, mở nắp chiếc lư đồng ba chân chạm nổi hoa văn cổ kính. Dưới đáy lư còn sót lại lớp tro trắng mịn. Khắc Hoài cời một nén than hồng nhỏ từ chiếc lò sưởi tay bên cạnh đặt vào giữa, rồi nhẹ nhàng đặt mẩu vụn mực lên trên nén than.

Xèo một tiếng rất khẽ, một sợi khói mỏng manh màu lam nhạt lững lờ dâng lên qua những lỗ chạm hình hoa sen trên nắp lư đồng.

Khắc Hoài lùi lại nửa bước, khẽ nhắm mắt. Ban đầu chỉ là một làn khói mỏng, nhưng chỉ trong vài nhịp thở, một phong vị thanh tịnh, trầm mặc lạ kỳ bắt đầu lan tỏa khắp gian phòng tĩnh mịch. Đó không phải là mùi hương nồng gắt của các loại hương liệu xa xỉ chốn kinh thành, mà là sự quyện hòa tuyệt diệu giữa muội khói thông già tinh khiết và mười hai vị thảo mộc mộc mạc. Mùi ngai ngái ấm áp của vỏ quế, đinh hương, thoảng chút thơm lành của quả bồ kết sao vàng cùng vị thanh khiết của bạch chỉ... Tất cả quyện chặt vào nhau, mềm mại như một dòng nước êm đềm, chậm rãi xua tan thứ mùi ẩm mốc ngột ngạt của những cuộn thư tịch cổ.

Một luồng hơi ấm dịu dàng thấm sâu vào từng khiếu huyệt. Khắc Hoài hít vào một hơi thật sâu. Lạ lùng thay, cảm giác giật buốt nơi thái dương dường như chùng xuống. Những hình ảnh hỗn loạn, những tiếng thét gào và ngọn lửa dữ dội của vụ án kinh thành năm nào bỗng chốc mờ nhạt dần, nhường chỗ cho sự tĩnh lặng bao la của rặng thông bạt ngàn trong làn sương sớm bên dòng sông xanh.

Tâm trí chàng nhẹ bẫng, bao âu lo dồn ứ suốt ba năm như được một bàn tay vô hình, nhẫn nại vỗ về, xoa dịu. Cơn mỏi mệt tích tụ bấy lâu ùa tới, nhưng không còn mang theo sự nặng nề đau đớn mà êm ái như một chiếc chăn bông giữa mùa đông giá rét. Khắc Hoài tựa đầu vào thành ghế dựa, mí mắt trĩu nặng từ từ khép lại.