Chương 7: Bí mật dưới bóng cây thị

Nén cơn chấn động nơi lồng ngực, cụ Vệ Thường Sơn đứng lặng giữa đáy giếng sâu mười lăm mét, mắt dán chặt vào hai chiếc xương cẳng tay người ngả màu xám kẹt trong kẽ đá sụt. Bàn tay chai sạn khẽ run, nhưng bản lĩnh ba đời bám đá giúp cụ nhanh chóng ghìm lại nhịp thở. Trong đáy sâu nồng nặc mùi bùn ngấu và nhựa chát, ngọn đèn chai mắt cua vẫn bập bùng tỏa làn khói mỏng. Cụ hiểu rõ lúc này tuyệt đối không được để lộ sự tình; nếu tin tức lọt ra, kẻ thủ ác giấu mặt bên trên ắt sẽ tìm mọi cách phi tang.

Cụ cẩn thận gỡ hai khúc xương cẳng tay cùng những đốt ngón khẳng khiu dài chừng một thước mộc ra khỏi kẽ nứt, bọc kín vào vạt áo chẽn thô nâu rồi buộc chặt bên hông sườn. Xong xuôi, cụ giắt lại chiếc nạo sắt vào đai lưng, nắm sợi thừng chão giật mạnh ba nhịp dứt khoát ra hiệu.

Phía trên, tiếng Vệ Thường An hô lớn giục anh em ghìm trục tời. Sợi thừng căng trĩu nhấc bổng cụ Sơn rời khỏi lớp bùn lầy. Đôi chân quen leo trèo tì vào từng ngàm mộng đá ong giữ thăng bằng, che chắn cho bọc xương bên hông sườn. Càng lên cao, gió thu ngoài trời càng mát rượi, xua bớt mùi bùn tanh ngái dưới đáy sâu. Khi đầu cụ vừa nhô lên khỏi miệng giếng, hàng chục ánh mắt túc trực bên gốc thị đồng loạt ồ lên mừng rỡ. An cùng hai thanh niên vội nhoài người đỡ nách ông nội đưa qua gờ đá.

Giữa đám đông xã viên, ông Trần Khắc Đạt bước xộc tới. Đôi mắt cựu chủ nhiệm đảo liên hồi, khóe mắt phải giật giật mất kiểm soát. Ông Đạt hắng giọng thật to, cất tiếng the thé:

“Thế nào rồi cụ Sơn? Dưới đáy có phải đất nứt ma hiện, thần giếng quở phạt không? Tôi đã bảo rồi, điềm gở thế này chỉ có nước chở đất đá lấp bằng ngay trong đêm, chứ nấn ná là cả làng rước họa!”

Chủ nhiệm Nguyễn Văn Thịnh lập tức bước lên chắn ngang trước mặt ông Đạt, cất giọng đanh thép:

“Bác Đạt hãy để cụ thợ cả thở đã! Việc giếng nước có ban quản trị chịu trách nhiệm, không thể cứ mở miệng là gieo rắc chuyện ma quỷ dị đoan.”

Thịnh ân cần tháo nút thừng cứu sinh trên ngực cụ Sơn, ghé tai hỏi nhỏ:

“Cụ có sao không? Dưới ấy sự thể thế nào ạ?”

Cụ Sơn điềm tĩnh xua tay. Cụ rút đoạn rễ cây xù xì tứa mủ đỏ thẫm giắt bên hông đặt lên chiếc bàn gỗ cạnh vại sành, giơ cao trước gàu nước đỏ vừa tời lên từ đáy, cất giọng sang sảng:

“Bà con xóm giềng nghe tôi nói đây! Ba đời nhà tôi làm thợ giếng, ăn lộc đá ong xứ Đoài, xưa nay chưa từng thấy con ma nào biết làm đổi màu nước giếng cả! Dị tượng mấy ngày qua hoàn toàn do đất trời và cây cối tạo nên. Đây là rễ chùm cây huyết đằng ăn ngầm từ triền đồi sim xuống. Gặp đợt sụt lở địa tầng vừa rồi, rễ cây đâm toạc vào vách đá ngầm đáy giếng, tiết ra thứ nhựa chát nồng. Nhựa cây ngấm vào mạch nước, hòa lẫn với chất quặng sắt tự nhiên trong lòng vỉa đá ong bị vỡ vụn rữa ra, biến nước thành màu đỏ quạch tanh nồng.”

Dừng lại một nhịp, cụ chỉ tay xuống lòng giếng, rành rọt giải thích tiếp:

“Còn tiếng than van u u lúc nửa đêm, thực chất chỉ là hiện tượng phong tiêu! Đáy giếng sụt toác ra một kẽ nứt thông với khoảng rỗng sâu trong ruột đồi. Gió ngầm luồn qua khe đá hẹp, gặp vòm giếng sâu hun hút dội lại mà thành tiếng rít ai oán. Già này đã lặn xuống tận nơi, sờ tận vách, thân giếng ghép ngàm mộng đá ong của tổ tiên vẫn vững chãi như bàn thạch, không hề suy suyển!”

Lời giải thích thấu đáo của cụ thợ cả như gáo nước mát dội tan bầu không khí ngột ngạt. Mấy bác đội trưởng sản xuất chuyền tay nhau mẩu rễ huyết đằng ngửi thử, gật đầu tấm tắc:

“Đúng mùi nhựa chát của cây rừng rồi! Cụ Sơn nói có sách mách có chứng, chúng ta suýt nữa bị mấy lời đồn hù dọa làm mất nguồn nước ăn!”

Bà con xã viên nhìn nhau thở phào nhẹ nhõm, nỗi hoang mang bao ngày qua tan biến như sương sớm. Đứng lọt thỏm giữa sân giếng, ông Trần Khắc Đạt mặt mày xám ngoét. Khóe mắt giật máy liên hồi, đôi môi run rẩy định bắt bẻ nhưng nhìn đoạn rễ cây và gàu nước trước mặt, ông ta không thốt nổi nửa lời, đành cắn răng lủi thủi quay lưng lẩn nhanh ra ngõ. Chủ nhiệm Thịnh đứng ra tuyên bố giải tán để bà con về nghỉ ngơi, chuẩn bị cho buổi nạo vét lớn vào cữ sáng hôm sau.

Đám đông dần vãn hẳn. Không gian quanh gốc thị chìm vào tĩnh mịch, chỉ còn tiếng gió xào xạc trên những vòm lá rậm rạp. Cụ Sơn khẽ đưa mắt ra hiệu cho Thịnh và An, rồi dẫn hai người bước vào vùng bóng râm phía sau thân thị xù xì.