Chương 20: Đại Lễ Đình Trung Sớ Tạ Thần

Sương mỏng ven bờ sông Đáy vừa chớm tan theo ngọn gió sớm, vầng đông đã nhuộm đỏ rực rặng tre gai đầu xóm Bãi Bồi. Lão Chước đặt chiếc dùi ổi xuống chõng tre, hít sâu làn khí mát lành mang vị phù sa nồng đượm. Lão cẩn thận giũ phẳng tấm áo dài nâu sồng sờn gấu nhưng tinh tươm, vấn lại vành khăn đóng đen nhánh. Bàn tay chai sần khẽ chạm vào ngực áo, nơi chiếc thẻ ngà chạm chim ưng giương cánh đang tỏa luồng hơi ấm lạ kỳ. Cắp chiếc Mõ Cá Ngáp vào nách, giắt dùi ổi cùng dùi đồng lệnh bên hông, lão đẩy cánh liếp bước ra sân.

Bốn mươi nóc nhà ngụ cư đã tề tựu đông đủ tự lúc nào. Bác Đinh trưởng xóm, Cu Sứt cùng những người đàn ông dãi dầu sương nắng đứng thẳng lưng, nét mặt cương nghị. Phía sau, bà Ba Đậu cùng hội đàn bà xốc nách quang gánh, mắt rực lửa sẵn sàng ứng chiến. Thấy Lão Chước bước ra, tất cả lặng lẽ gật đầu, rảo bước theo bóng lưng gầy guộc của lão tiến về phía đình làng Trúc Động.

Đình làng sáng ngày rằm rợp bóng cờ ngũ sắc bay phần phật. Tiếng chiêng trống gióng giả từng hồi, hòa cùng tiếng huyên náo của dân chính cư kéo về dự Đại lễ Khánh thành Đình làng. Ngôi đình tám mái cong vút uy nghiêm ngập tràn khói trầm nghi ngút.

Lão Chước bước qua bậc thềm đá ong, nhìn khắp gian tiền tế. Trên chiếc chiếu hoa trải ở vị trí trang trọng nhất, Chánh tổng Ma Đình Hách ngồi chễm chệ, bệ vệ trong bộ áo the hoa đỏ rực. Cổ ba tầng ngấn mỡ của hắn rung rinh theo nhịp quạt lông ngỗng. Trên trán hắn, dải lụa trắng quấn chặt che vết rách rớm máu sau đêm kinh hồn bạt vía ngoài điếm canh, nhưng vẻ mặt lúc này lại hớn hở, nghênh ngang tột bậc. Ngay trước mặt Chánh Hách, chiếc tráp khảm ốc mở toang, để lộ xấp trát đỏ đòi tịch thu ba mươi mẫu bãi bồi đã soạn sẵn chờ sau giờ tế tự là ép dân điểm chỉ. Bàn tay múp míp đeo nhẫn ngọc vỗ bôm bốp lên xấp trát, cặp mắt lồi trừng trừng quét qua đám dân bãi bồi như muốn nuốt tươi nuốt sống. Cạnh hắn, Lý trưởng Văn Cường mặt dơi tai chuột khúm núm bưng cơi trầu, còn Trương tuần Đội Thẹo mặt mũi vẫn sưng tấy vì ong đốt, lăm lăm gậy lim đứng gác.

Một hồi trống cái vừa dứt, Lý trưởng Văn Cường liền rướn cổ gọi the thé:

— Thằng Chước mõ đâu rồi? Mau đem mõ lên sập tiền tế, gióng hồi lệnh khai mạc đại lễ cho quan viên tế tự! Liệu hồn mà gõ cho tròn tiếng, sai một nhịp thì đừng trách roi mây không nể mặt!

Lão Chước không đáp, đĩnh đạc bước lên sập gỗ trước hương án tiền tế. Khác hẳn vẻ khúm núm mọi ngày, hôm nay lão ưỡn thẳng lưng, đặt chiếc Mõ Cá Ngáp lên đệm vải đỏ. Lão rút chiếc dùi ổi nhẵn thín, vung tay gióng ba hồi chín tiếng mõ giòn tan.

Cốc... Cốc... Cốc...

Tiếng mõ gỗ sung giòn giã, đanh gọn rền vang khắp các gian đình, dội thẳng vào vòm mái ngói rêu phong rồi lan ra khoảng sân gạch thênh thang. Âm thanh ấy chẳng những dẹp tan tiếng lao xao bàn tán mà còn mang theo uy lực lạ kỳ, khiến toàn thể dân làng Trúc Động lập tức im phăng phắc dõi mắt nhìn lên sập tế.

Theo lệ làng, dứt hồi mõ dẹp trật tự, mõ làng chỉ việc khúm núm chắp tay tụng dăm câu chúc tụng sáo rỗng tâng bốc công đức hào lý. Nhưng dứt tiếng mõ cuối, Lão Chước không hề lui xuống. Lão thong thả rút từ ống tay áo ra một tờ giấy bản viết chữ chân phương mực đen nhánh. Đúng lúc ấy, Cụ Cả Đỗ trong bộ áo thụng xanh lam, chống gậy trúc từ hàng ghế bô lão từ tốn bước ra đứng cạnh Lão Chước, khẽ gật đầu chứng giám.

Chánh Hách chau mày nghi hoặc. Không để hắn kịp quát hỏi, Lão Chước đã hắng giọng, cất tiếng đọc bản Văn sớ tạ thần do chính tay Giáo Vượng chấp bút. Giọng lão sang sảng, nhấn nhá từng nhịp điệu rành rọt:

— Đội ơn thần thánh chứng tri, đức cao tựa núi, trạch rộng như sông! Nay đình làng Trúc Động khánh thành rực rỡ tám mái hoa bay, lòng dân hân hoan đón rước hồng ân. Duy chỉ hiềm nỗi, chốn nhân gian còn có kẻ lòng lang dạ thú, mặt nở nang ngấn mỡ mà bụng hẹp hòi sâu bọ! Cậy chút quyền rơm vạ đá, mượn cớ linh đình để bày trò xâu xé dân lành, bòn tro đãi trấu vét từng quan kẽm của kẻ ngụ cư bãi bồi! Thần thánh há chứng cho kẻ ngoài miệng nam mô niệm Phật, trong lòng chứa cả bồ dao găm? Lại trâng tráo đêm tối đốn trộm ba mươi súc gỗ lim nơi gò Miếu Ông, đem về toan lót ván chuồng lợn, đắp ổ ấm cho riêng mình mà mở mồm xưng tụng công đức tu tạo đình trung!