Chương 1: Gió Bấc Rát Vụng Biển

Cơn gió bấc đầu mùa rít lên từng hồi ghê rợn qua mỏm đá, thốc thẳng vào vụng biển Tuyết Diêm ven hạ lưu dòng Nhật Lệ. Cụ Kiều Thế Phong chống chặt chiếc gậy tre già xuống nền cát ướt, chòm râu bạc dài chấm ngực bay tạt theo luồng hàn khí ẩm buốt. Ở tuổi một trăm bốn mươi mốt, đôi mắt cụ vẫn sáng quắc, nhìn chăm chăm ra mặt sóng cuộn xám ngắt. Hơi lạnh độc địa này không giống những mùa đông trước; nó mang theo mùi tanh nồng từ đáy vực sâu, nhớp nháp bám chặt vào da thịt như rêu mốc.

“Cụ cố ơi! Nguy to rồi cụ ơi!”

Tiếng gọi thất thanh xé toang tiếng sóng gầm. Từ phía rặng dừa nước, Kiều Đại Hải hối hả chạy tới, vạt áo nâu ướt đẫm mồ hôi dù trời đang rét căm căm. Chàng trai vạm vỡ thở hổn hển, bờ vai rộng rung lên bần bật:

“Dưới bến vạn chài với bên ngoài đồn binh Nhật Lệ... người ta ngã bệnh la liệt rồi! Mới sớm mai chỉ nổi vài nốt mẩn đỏ ngứa rát, mà vừa qua một tuần hương, da thịt đã nứt toác ra rỉ nước vàng khè, tanh tưởi không chịu nổi!”

Cụ Phong khẽ chau mày, giọng trầm ấm nhưng đanh gọn:

“Bình tĩnh lại đã, Hải. Dẫn lão tới chỗ người bệnh xem sao.”

Hai cụ cháu rảo bước về phía chòi canh dựng tạm ven bến cá. Bên trong lán, bảy tám tráng đinh đang ngồi co ro, mặt mày tím tái vì sốt rét, miệng không ngừng rên rỉ. Một thanh niên trẻ chừng đôi mươi tên Trọng đang ôm chặt cánh tay trái, cắn răng đến bật máu để ngăn cơn ngứa buốt thấu tận xương tủy.

Cụ Phong bước tới, chống gậy ngồi xuống chiếc chõng tre. Đôi bàn tay gầy khô, chai sần in hằn dấu vết của hơn một thế kỷ nặn đất xúc muối khẽ nâng cánh tay chàng trai lên. Trước mắt cụ, từng mảng da thịt đỏ ửng đang phồng rộp, lở loét loang lổ như bị nước sôi tạt vào. Mép vết thương thâm đen lại, mưng mủ vàng đục bốc lên mùi hôi nồng nặc. Cụ khẽ miết nhẹ ngón tay quanh vùng thịt sưng tấy, cảm nhận rõ rệt từng đợt hơi lạnh thấu xương đang ngùn ngụt bốc ra từ bên trong thớ thịt.

“Đây là chứng hàn ẩm tích độc ăn mòn huyết nhục,” cụ Phong thở dài một tiếng, ánh mắt nặng trĩu âu lo. “Gió bấc năm nay ngậm khí lạnh độc từ biển sâu thốc vào đất liền. Khí độc gặp phải cơ thể dầm mưa dãi nắng suy kiệt liền thừa cơ xâm nhập, tụ lại nơi da thịt mà hóa ung mủ. Nếu để gió lạnh kéo dài thổi thêm vài ngày nữa, độc này sẽ ngấm thẳng vào lục phủ ngũ tạng, lúc đó dẫu thần tiên cũng khó lòng cứu vãn.”

Đại Hải sốt ruột giậm chân:

“Vậy phải làm sao hả cụ cố? Cháu định giã lá thuốc đắp vào, nhưng bôi tới đâu họ lại kêu buốt xót tới đó!”