Chương 12: Khuôn định hình tổ ong

Minh Thảo ghìm chặt hai bàn tay lên mép bàn điều khiển, khớp ngón tay trắng bệch dưới ánh đèn vonfram vàng đục. Tiếng còi báo động chói gắt dội vào màng nhĩ cô như nhát búa nện. Trên màn hình cơ quang học, vạch hiển thị điện lượng cụm pin dự phòng Tầng Đáy đang chớp đỏ — con số nhảy xuống 17,9 rồi tiếp tục lao thẳng về 17,6 phần trăm không dừng lại.

Không chần chừ nửa giây, Thảo giật phắt cần gạt cách ly phụ tải số hai. Tiếng ngắt mạch cơ khí kêu đánh tách khô khốc bên trong tủ phân phối, cắt đứt toàn bộ nguồn cấp cho dàn sưởi vách đá và các dải đèn chiếu sáng không thiết yếu ngoài hành lang hầm lò.

“Tôi vừa ngắt phụ tải thứ cấp!” Thảo quay lại, giọng đanh gọn át đi tiếng quạt hút khàn đục. “Nhưng với mức tiêu hao duy trì nhiệt lò số bốn, cụm pin chỉ trụ được chưa đầy sáu tiếng nữa. Nếu không hoàn thành các khối lọc ngay trong ca này, chúng ta sẽ cạn sạch năng lượng trước khi kịp lắp màng lên trục khí!”

Trần Thiết bước vội tới, lồng ngực phập phồng sau lớp vải băng quấn chặt hai bàn tay phồng rộp. Anh nhìn chăm chú vào mặt đồng hồ pin, lông mày rậm nhíu chặt lại thành một vệt đen sẫm:

“Cô Thảo cứ tính toán, cần dùng sức thế nào anh em thợ mỏ nhận hết! Một mẩu than xơ mướp cũng không thể để lãng phí.”

Cụ Triết điềm tĩnh vuốt chòm râu bạc, ánh mắt cụ vẫn sáng quắc vẻ tự tin của một nhà khoa học từng kinh qua trăm trận biến thiên:

“Cháu Thảo nói đúng. Nhiệt phân xong mới chỉ là một nửa chặng đường. Than xơ mướp rời rạc không thể chịu nổi áp lực gió cuộn trong trục cấp khí chính. Phải có khung cố định chịu lực. Cháu đã có phương án chưa?”

“Cháu đã tính cả rồi.” Thảo hít sâu một hơi, chỉ tay về phía bãi phế liệu cơ khí nằm ở góc đông Tầng Kỹ Thuật. “Cháu cần khung hợp kim nhôm titan của vỏ máy xúc cũ. Chúng nhẹ, không bị gỉ sét trong hơi ẩm hầm ngầm và chịu được va đập áp suất cao.”

Dưới sự chỉ dẫn của Minh Thảo, nhóm thợ cơ khí nhanh chóng kéo ra những tấm vỏ kim loại cong queo từ đống phế tích máy móc ngầm. Thảo rút cây bút chì than cài trên vành tai, trải tấm bản vẽ kỹ thuật vẽ vội trên nền xi măng ẩm ướt. Thay vì chọn khung chữ nhật truyền thống vốn dễ tạo điểm xoáy khí ở các góc chết và suy giảm áp lực đối lưu, Thảo vạch ra những đường kẻ sắc sảo tạo thành mạng lưới tổ ong lục giác.

“Cấu trúc lục giác đồng đều sẽ phân tán ứng suất bề mặt khi gió bão silic ập vào,” Thảo giải thích mạch lạc cho các thợ cơ khí đang vây quanh. “Mỗi hộp cassette modun hóa có đường kính bốn mươi phân, thành khung dày hai milimét. Các vách ngăn tổ ong sẽ giữ chặt từng búi màng than, không để chúng xô lệch hay nứt vỡ dưới lưu lượng khí lớn.”

Chiếc máy cắt plasma cầm tay vừa được nối nguồn hạn chế tóe lên những tia lửa trắng xanh chói lòa. Thảo trực tiếp cầm thước đo, kiểm tra từng đường cắt then chốt. Đôi mắt sau tròng kính bảo hộ ánh lên sự sắc sảo, kiên quyết. Từng thanh hợp kim được uốn cong, hàn chập thành các hộc lục giác khít khao, biến những mảnh kim loại phế thải thô kệch thành các khoang mô-đun tinh xảo.

Trong khi xưởng cơ khí rộn rã tiếng cưa đục, Trần Thiết tập hợp hơn bốn mươi thợ mỏ khỏe mạnh thành một dây chuyền làm việc nhịp nhàng. Bàn tay anh còn rát bỏng, mỗi nhát rạch bao tải kéo căng vết phồng rộp nhói tới tận cổ tay, nhưng Thiết không chậm lại — thoăn thoắt rạch từng đường bao vải bố chống ẩm, hàm răng nghiến chặt.

“Chia làm ba nhóm!” Tiếng Thiết vang rền, truyền lửa tự tin cho từng người. “Nhóm một rạch bao, phân loại xơ. Quả nào thâm đen, úng mục bỏ riêng; chỉ lấy loại xơ vàng sẫm, sợi đan dày và dẻo. Nhóm hai cắt tỉa cuống, giũ sạch hạt mướp sót lại. Nhóm ba xếp phẳng vào các khay niken! Cẩn thận từng thớ sợi, đây là lá phổi của con cái chúng ta đấy!”

Từng búi xơ mướp khô hơn một thế kỷ trước bừng nở dưới ánh đèn. Mùi thơm rơm rạ, mùi nắng ấm đồng bằng bảng lảng xua đi vị tanh lạnh của vách đá granite ẩm mốc. Từng lớp sợi thực vật vàng óng được bàn tay thô ráp của những người thợ mỏ nâng niu, xếp ngay ngắn vào từng tầng khay niken chịu nhiệt, chuẩn bị nối đuôi nhau tiến vào buồng nung số bốn.

Tại bàn lắp ráp trung tâm, cụ Triết trực tiếp hướng dẫn khâu then chốt nhất: định hình màng than thành phẩm. Tấm than xơ mướp đen tuyền vừa hạ nhiệt lấy ra từ mẻ đầu tiên nhẹ bẫng như tơ, óng ánh sắc tím sẫm của mạng lưới cacbon nguyên chất.

“Nhẹ tay thôi các cháu,” Cụ Triết khẽ nghiêng người, ngón tay gầy guộc chỉ vào từng vi mao rỗng xốp óng ánh dưới ánh đèn. “Than xơ mướp sau lửa yếm khí giữ được tính đàn hồi tự nhiên nhờ cấu trúc mạng ba chiều rỗng ruột. Nhưng nếu các cháu dùng lực cưỡng bức, siết bu-lông quá trớn, các vách mao dẫn siêu vi sẽ vỡ vụn thành tro bụi, mất sạch khả năng hấp phụ tĩnh điện.”

Minh Thảo chăm chú quan sát từng động tác của cụ. Cụ Triết đặt tấm than vào hộc lục giác, phủ lên trên một tấm đệm kim loại có lỗ tổ ong, rồi dùng cờ-lê siết bốn góc theo đường chéo. Cụ chỉ siết vừa tới ngưỡng ren thứ ba, nén thể tích màng than xuống đúng mười lăm phần trăm. Ở độ nén này, các búi sợi cài chặt vào nhau tạo thành một tấm thảm xốp dày dặn, vững chãi mà các ngóc ngách thông khí siêu vi vẫn mở toang đón gió.

“Tôi hiểu rồi,” Thảo khẽ gật đầu, cầm lấy chiếc cờ-lê cân lực tự chế. “Chỉ cần siết đúng lực siết năm niu-tơn mét. Tôi sẽ đánh dấu vạch cữ trên từng đai ốc để anh em thao tác đồng loạt.”

Ở góc vách đá khuất gió gần lối dẫn khí phụ, không khí lại lắng đọng một vẻ ấm áp lạ thường. Hơn ba mươi phụ nữ Tầng Đáy đang ngồi quây quần trên những tấm chiếu cói rách. Giữa họ là bé Bống, đôi má con bé đã hồng hào trở lại sau khi được hít thở nguồn khí sạch thử nghiệm. Đôi bàn tay nhỏ nhắn của Bống đang thoăn thoắt xâu từng sợi gai thô qua mắt kim xương sắc nhọn.