Chương 5: Đêm trắng bên thớ ngô đồng

Cụ Giáp Đình Cương đưa bàn tay thô ráp khẽ gạt đi giọt nước mắt nóng hổi vừa lăn dài trên gò má lem nhem bụi mực của Tuyết Diễm. Cụ bưng chén thuốc thảo mộc đặt trên bệ lò đất nung, ghé miệng thổi nhẹ cho làn khói trắng bớt ngùn ngụt, rồi nâng niu trao tận tay cô học trò nhỏ.

“Uống đi con, uống cho ấm lại kinh mạch. Mộc bản vỡ rồi thì lão già này tìm gỗ đẽo lại cho con tấm khác, còn đôi tai non nớt này một khi nát vụn thì lấy gì chắp vá?”

Giọng cụ trầm ấm như tiếng gió xào xạc qua bờ giậu, từng lời thấm sâu vào cõi lòng đang run rẩy của cô bé. Tuyết Diễm đón lấy chén thuốc, hai tay run run bưng lên nhấp từng ngụm đắng đót quyện vị ngòn ngọt nơi cuống họng. Cụ Giáp kiên nhẫn ngồi đợi cho đến khi sắc mặt tái nhợt của cô bé dần nhuận sắc trở lại. Cụ cẩn thận chỉnh lại mép lụa trắng che kín vành tai phải cho em, rồi dìu em bước từng bước chậm rãi rời khỏi Mộc Thảo Đường, đưa về tận gian túc xá nữ đệ tử ngoại viện ở chân núi. Trước khi quay gót, cụ còn dặn dò mấy đứa trẻ cùng phòng phải canh chừng không để Tuyết Diễm hứng gió lạnh đêm sương.

Khi cụ Giáp trở lại xưởng mộc, bóng tối đã bao trùm hoàn toàn đỉnh mây Vân Tê. Gió thu lạnh buốt rít qua từng kẽ liếp, lay động những chùm lá ngô đồng trăm năm râm ran như tiếng sóng vỗ ngoài xa. Cụ khép chặt then cài hai cánh cửa gỗ dày, ngăn cách không gian nhỏ bé ấm cúng với những ồn ã, lạnh lùng nơi học phủ hoa lệ.

Bên chiếc bếp lò còn le lói vài đốm than đỏ, cụ quẹt đá châm ngọn đèn dầu lạc. Ánh lửa vàng bập bùng nhảy múa trên vách nứa, soi rõ gương mặt đôn hậu chằng chịt nếp nhăn thời gian và chòm râu cước bạc phơ. Cụ thở dài một tiếng thật khẽ. Ký ức về đứa trẻ phàm căn bốn mươi năm trước uất ức tự phế kinh mạch lại hiện về chập chờn, hòa lẫn với hình ảnh Tuyết Diễm gục ngã trên vũng máu tươi ban sáng.

Không thể để thảm kịch ấy tái diễn một lần nữa. Những mầm cây non nớt ấy bước chân vào linh viện ôm theo bao hy vọng của mẹ cha nghèo khó, chúng xứng đáng có một chỗ ngồi bình yên để viết trọn ước mơ.

Cụ Giáp nâng ngọn đèn dầu, cất bước đi sâu vào góc kho tối phía sau chái xưởng. Nơi đây chất đầy những súc gỗ khô cụ gom góp suốt mấy chục năm làm kẻ coi kho tạp dịch. Cụ lách qua những phiến thông già xù xì, dừng bước trước một phiến gỗ lớn được bọc kỹ trong lớp bao tải gai thô. Đôi bàn tay chai sạn run run gạt lớp vải phủ sang một bên.

Dưới ánh đèn dầu lay lắt, thớ gỗ ngô đồng cổ thụ ánh lên sắc vàng ngà trầm tĩnh. Đây là khúc gỗ cụ tự tay chặt hạ trên vách núi hiểm trở từ sáu năm trước, tỉ mẩn ngâm qua nước suối ngầm rồi đem phơi suốt sáu mùa sương muối tinh khiết. Qua bao nắng lửa mưa dầu, ruột gỗ đã đanh lại nhưng vẫn giữ được độ xốp nhẹ tự nhiên, thớ mịn màng và dẻo dai tựa như tấm lụa dệt. Đó là thứ ngọc mộc tuyệt hảo nhất mà người thợ già gìn giữ bấy lâu nay.

Cụ Giáp đứng lặng hồi lâu, hai mắt khép hờ, bắt đầu điều hòa hơi thở theo khẩu quyết. Trong đan điền của ông lão một trăm năm mươi tám tuổi, luồng khí tức thuần phác của “Mộc Tức Dưỡng Sinh Quyết” bắt đầu chậm rãi luân chuyển qua từng đường kinh mạch. Dù chỉ là pháp môn dưỡng thân mộc mạc tương đương Luyện Khí sơ kỳ, không thể phóng xuất lôi đình sấm sét như các bậc giáo thọ trên đài cao, nhưng nó giúp cho gân cốt cụ dẻo dai như rễ tùng bám vách đá, giữ cho đôi tay thợ mộc không bao giờ run rẩy trước lằn cưa ngọn đục.

Cụ cúi người, vận khí vào hai cánh tay, nhấc bổng súc gỗ ngô đồng nặng hàng trăm cân đặt ngay ngắn lên giá đỡ giữa xưởng.

Đêm nay, cụ sẽ dùng toàn bộ tinh hoa của bí thuật “Ngô Đồng Giác Rỗng Bát Âm Tuyệt” – tuyệt kỹ mộc nghệ cổ truyền mà cụ là truyền nhân duy nhất – để đục đẽo nên thành trì che chở cho lũ trẻ. Cụ không đóng một chiếc bàn đơn chiếc, mà quyết định làm một bộ bàn ghế đôi dài dành cho hai người ngồi. Cụ muốn Hoài An và Tuyết Diễm có thể ngồi kề bên nhau, san sẻ hơi ấm và cùng nhau vượt qua những ngày tháng khảo hạch gian nan phía trước.