Chương 9: Hơi Ấm Trong Vách Đất

Đêm ấy, Quản Doãn Hy ngồi chong ngọn đèn dầu bên án thư, lắng nghe tiếng gió thu lùa qua rặng liễu ngoài hiên. Suốt mấy ngày qua, lão luôn trằn trọc bởi từng tiếng nghiến răng rên xiết của Cố Uyển Thanh vọng sang từ chái nhà phụ mỗi khi đêm về. Nhưng giờ đây, gian phòng nhỏ ấy lại tĩnh lặng lạ thường, chỉ còn lại nhịp thở đều đặn và an yên.

Sáng sớm hôm sau, khi màn sương mỏng manh còn vương trên những bụi cỏ mật sau vườn, lão Hy vừa bưng chậu nước lá ấm bước ra thềm đã thấy Uyển Thanh đứng bên bờ giếng Cam Lộ Tuyền. Nàng ngơ ngẩn nhìn cánh tay phải buông thõng—dẫu mười đầu ngón tay vẫn chưa thể cử động, nhưng sắc da tím tái như chàm đã le lói ánh hồng nhạt. Thấy lão bước tới, nàng ngập ngừng cúi đầu, giọng khẽ run kể lại chuyện luồng hơi ấm từ chén rượu nếp non đêm qua đã đẩy lùi cơn đau buốt thấu tủy. Lão Hy mỉm cười đôn hậu, khẽ vỗ vai nàng, ôn tồn dặn dò việc dưỡng sinh bồi bổ cũng như dòng nước chảy qua khe đá, phải tích góp từng ngày từng khắc thuận theo lẽ tự nhiên chứ chẳng thể nóng vội.

Thấm thoắt, tiết trời dần trở lạnh, tròn ba mươi ngày kể từ buổi sớm lão Hy cẩn thận trét lớp bùn non niêm phong miệng chum Tẩy Trần Thanh Tửu.

Lão chậm rãi bước xuống gian hầm ủ khoét sâu vào vách đất giữ nhiệt sau xưởng. Vừa mở then cài cánh cửa gỗ dày, một luồng khí mát dịu quyện cùng hương thơm nồng đượm lập tức ùa vào cánh mũi. Đó không phải mùi cồn cay xộc khiến người ta choáng váng như những bình rượu mạnh chốn tửu quán, mà là phong vị ngọt thanh thuần khiết của nếp nương hòa cùng mùi cỏ cây đồng nội ngậm sương mai. Lão Hy đưa bàn tay thô ráp xoa nhẹ lên lớp vỏ sành da lươn của chiếc chum lớn. Thành chum ấm nhẹ, tiếng bọt men cựa mình tí tách khe khẽ, nhịp nhàng như một sinh linh nhỏ đang say giấc nồng. Đất trời gom góp tinh hoa vào từng hạt gạo, men cỏ mật đang lặng lẽ bóc tách từng chút tạp chất, chuyển hóa thành dòng sinh khí nhu hòa.

Tiếng lành về xưởng rượu cúng tế đơn sơ dưới chân Tiên Ải có thể xoa dịu những cơn hành hạ của đan độc dần dà lan truyền trong bóng tối. Cách đây mười ngày, cánh cửa liếp Hóa Lạc Phường lại đón thêm hai mảnh đời bất hạnh bị tông môn ruồng bỏ: Trương Bính, một thiếu niên ngoại môn bị liệt nửa thân dưới sau lần cắn ba viên Bạo Linh Đan để cưỡng cầu đột phá; và Liễu San, cô bé mười sáu tuổi gầy gò, đôi bàn tay chằng chịt vết nứt nẻ khô khốc như cành củi mục.

Nhìn hai đứa trẻ rách rưới quỳ rạp dưới thềm đất, đôi mắt đờ đẫn không còn chút sinh khí, lòng lão Hy quặn thắt. Chẳng hỏi han nguồn cơn, lão chỉ lẳng lặng đỡ chúng dậy, múc hai bát cháo hoa gạo nếp ấm nóng trao tận tay, rồi cùng Lạc Tinh dọn dẹp gian nhà phụ kê thêm hai chiếc chõng tre. Mái nhà tranh năm gian quanh năm hiu quạnh nay ấm sực hơi người, trở thành chốn dung thân chở che cho những phận đời dập vùi nơi ngưỡng cửa tiên phàm.

Lão Hy không bao giờ nhìn lũ trẻ bằng ánh mắt xót thương ban ơn, càng không để đứa nào tự coi mình là phế nhân vô dụng. Sáng nào lão cũng thức dậy từ canh năm, điều phối công việc nhịp nhàng tùy theo thể trạng từng đứa. Lạc Tinh gánh từng đôi thùng nước từ giếng Cam Lộ Tuyền tưới cho khoảnh lúa nương ven sườn đồi; Uyển Thanh dùng bàn tay trái lành lặn cầm chổi rơm quét sạch sân phơi gạch nung, cặm cụi nhặt từng hạt thóc lép; Trương Bính ngồi trên ghế gỗ dưới bóng liễu, tỉ mẩn chuốt từng nan tre để đan nong nia; còn Liễu San chậm rãi nhổ từng ngọn cỏ dại quanh các luống cỏ mật sau nhà.

Tiếng lưỡi cuốc va vào sỏi đá, tiếng chổi rơm sột soạt, tiếng cười nói giòn tan rộn rã khắp khoảnh sân nhỏ. Những giọt mồ hôi thánh thót rơi xuống đất cằn mang theo cả nỗi mặc cảm tủi hổ bấy lâu, hòa tan vào lòng đất mẹ bao dung.

Nhờ lao động nhịp nhàng thuận theo bốn mùa, ngày ngày hít thở thanh khí nơi chân núi và uống đều đặn mỗi tối một chung rượu nếp non ủ cùng cỏ mật, cơ thể lũ trẻ dần có những biến chuyển rõ rệt. Sắc mặt xám ngoét vì đan cặn của Lạc Tinh nay đã hồng hào rạng rỡ, bắp tay nổi rõ những đường cơ rắn rỏi; Uyển Thanh đã có thể dùng một tay thoăn thoắt vác bó rơm to, ánh mắt u uất thuở nào nay đã ngời lên ý chí; Trương Bính cũng đã chống gậy tập tễnh bước được nửa vòng sân mà không còn ngã quỵ.

Đêm khuya, sau khi lũ trẻ đã chìm vào giấc ngủ say nồng sau một ngày mệt nhọc, lão Hy thắp ngọn đèn dầu nhỏ trong gian chái cất dụng cụ.

Lão cẩn thận lấy ra chiếc đĩa sứ trắng tinh, rồi dùng chiếc thìa bạc nhấc một mẩu vải lau mồ hôi của lũ trẻ sau buổi làm việc ban chiều. Trên mặt đĩa, lão nặn ra vài giọt cặn đen sì, quánh đặc và khét lẹt—đó chính là thứ hỏa độc đan cặn tàn ác mà Bạo Linh Đan đã găm sâu vào tạng phủ bọn trẻ, nay nhờ men rượu và mồ hôi dẫn đường mà rỉ dần ra ngoài.

Lão Hy nín thở, dùng ống trúc nhỏ hút một giọt thanh dịch từ hũ rượu ủ mẫu ba mươi ngày nhỏ lên vệt đen ấy.

Một tiếng xèo khẽ vang lên.

Dưới ánh đèn leo lét, giọt thanh dịch trong veo vừa chạm vào liền mềm mại bao bọc lấy khối cặn đen. Vệt độc đặc quánh hung hãn kia như tuyết gặp nắng xuân, không hề bùng nổ xung đột mà từ từ rã ra, tan thành từng hạt cặn màu trắng ngà vô hại lắng xuống đáy đĩa sứ. Mùi khét lẹt biến mất, chỉ còn lại làn hương thơm mát dịu của cỏ cây đồng nội.

Đôi bàn tay thô ráp của lão Hy run lên bần bật. Nếp nhăn nơi khóe mắt lão ướt đẫm hai giọt lệ mừng. Cổ phương mà ân sư truyền lại năm mươi năm trước quả nhiên không sai! Men cỏ mật thuần phàm kết hợp cùng hạt gạo nếp và nước giếng Cam Lộ Tuyền thực sự có thể hóa giải thứ độc dược tàn khốc của Đan Đạo Viện.

Chiều hôm sau, ráng đỏ nhuộm thắm rặng liễu Hóa Lạc Phường.

Mâm cơm chiều được dọn ra giữa sân phơi, giản dị với đĩa rau tập tàng luộc, bát cá bống kho tương gừng và âu cơm nếp thơm lừng dẻo quánh. Lũ trẻ quây quần bên lão Hy, tiếng cười đùa râm ran xua tan cái se lạnh đầu đông. Lạc Tinh vừa xới bát cơm đầy đưa cho Uyển Thanh, vừa hớn hở khoe luống nếp nương sau đồi đã bắt đầu ngậm đòng.

Rầm!

Cánh cổng rào bằng tre bỗng bị xô bật tung, đập mạnh vào cột đá phát ra tiếng động chát chúa.

Bác thợ rèn Lý Đại Chùy lảo đảo lao vào sân, chiếc búa rèn đeo bên hông va đập leng keng. Mặt bác đỏ gay vì chạy gấp, lồng ngực phập phồng dữ dội, chiếc áo cộc tay ướt đẫm mồ hôi.

“Bác Đại Chùy, có chuyện gì mà vội vã thế?” Lạc Tinh buông đũa đứng bật dậy.

Lý Đại Chùy vịn chặt lấy thành giếng Cam Lộ Tuyền, thở hổn hển nhìn lão Hy, giọng run lên vì phẫn nộ:

“Lão Hy gia... hỏng rồi! Đan Đạo Viện... bọn chấp sự áo đỏ vừa kéo lên đầu nguồn suối Tiên... Chúng mang đá tảng đắp đập, chặn đứt toàn bộ dòng nước Cam Lộ Tuyền chảy xuống chân núi rồi! Giếng nước nhà ta... sắp cạn trơ đáy rồi!”