Chương 8: Mối Rơm Dẫn Lối

Mận nín thở, hai bầu má tái nhợt vì kinh hãi khi mùi dầu phụng khét lẹt lùa qua khe nứa xộc thẳng vào sống mũi. Qua tấm liếp rách, từng vệt sáng bập bùng từ ngọn đuốc hắt lên những lưỡi dao búa sáng loáng, cùng bóng dáng lũ tuần đinh đang lén lút rón rén bủa vây quanh bờ giậu miếu cổ.

Nàng run rẩy toan thốt lên thì một bàn tay khô gầy nhưng ấm áp khẽ đặt lên mu bàn tay nàng. Cụ Lò đưa ngón trỏ lên môi ra hiệu giữ im lặng. Đôi mắt trong veo của cụ già một trăm sáu mươi tám tuổi ánh lên nét điềm tĩnh khôn cùng, như thể mọi mưu hèn kế bẩn của lũ cường hào đã sớm nằm trọn trong lòng bàn tay cụ.

Cụ Lò ghé sát tai Mận, thì thào bằng giọng trầm ấm:

“Đừng sợ, con. Bà đã liệu trước lòng dạ hiểm độc của Trần Bá Hộ. Chúng muốn vây bắt con để diệt khẩu trước khi sự thật phơi bày. Con mau ôm lấy đống rơm khô dưới gầm phản, đặt vào giữa chiếc chiếu rách rồi phủ tấm chăn vá lên.”

Mận hiểu ý, vội vã nuốt nỗi sợ vào lòng. Nàng thoăn thoắt làm theo lời cụ dặn, cuộn tròn đống rơm rạ tạo thành hình hài một người đang nằm ngủ say trên chõng tre, lại khẽ khêu ngọn bấc đèn dầu hạt đỗ cháy liu riu để hắt bóng chập chờn lên vách đất. Cụ Lò bước nhẹ lại gần ông Can, đặt tay lên vai người cha mù lòa, khẽ bảo:

“Chú Can cứ an tâm ngồi nấp sau bệ thờ Thần Nông, niệm câu thiện tâm. Bột tro dâu và hơi gừng nướng già này rải quanh ngưỡng cửa đủ sức ngăn cản uế khí và lũ tiểu nhân. Già đưa cháu Mận ra đầm một chuyến, khi trời tỏ rạng sẽ quay về.”

Ông Can nắm chặt lấy vạt áo vá của cụ Lò, hai hốc mắt sâu hoắm rưng rưng ứa lệ:

“Đội ơn cụ lớn che chở… Xin cụ gìn giữ cho cháu nó…”

Dặn dò xong xuôi, cụ Lò đỡ lấy chiếc bồ cói đựng cuộn dây rơm nếp tro gừng nặng trịch trao cho Mận mang bên hông, còn mình thì cầm chắc cây gậy trúc mộc. Thay vì đi ra cửa chính, hai bà cháu nhẹ nhàng lách qua cánh cửa ngách mục nát phía sau hậu điện. Nơi ấy là một lối mòn nhỏ quanh co dẫn thẳng xuống bãi lau sậy rậm rạp cao lút đầu người, vốn là chốn trú ngụ của chim le le và cá bống đầm, quanh năm hoang vắng không một bóng người qua lại.

Bên ngoài bờ rào trước miếu, tiếng chân giẫm cành khô sàn sạt cùng tiếng thì thào hằn học của tên cai tuần mặt rỗ vẫn rập rình quanh quất, nhưng hai bóng người đã khẽ khàng hòa vào bãi lau rậm rạp. Sương đêm Dạ Trạch buông xuống dày đặc tựa hồ một tấm chăn bông ướt sũng, lạnh buốt thấu xương. Từng cọng lau sắc lẹm quẹt vào vạt áo nâu nghe xao xác, át đi tiếng bước chân trần thận trọng của hai bà cháu.

Sau một tuần trà luồn lách qua mê cung lau sậy ngập bùn, trước mắt họ hiện ra một vụng nước vắng lặng, cỏ lác mọc xanh um. Nơi mép lạch, một chiếc thuyền nan cũ kỹ được neo giấu cẩn thận dưới những tán bần xòa cành là đà sát mặt nước.

“Mau lên thuyền đi con,” cụ Lò khẽ giục.

Mận đặt bồ cói cẩn thận vào giữa lòng thuyền rồi nhanh nhẹn tháo nút dây thừng bện bằng vỏ cây dâu, cắm sào đẩy nhẹ. Thuyền nan lướt êm ru ra khỏi lạch nước vắng, rẽ lớp bèo dâu dày đặc tiến thẳng vào lòng đầm Dạ Trạch mịt mùng.

Gió đêm từ lòng đầm thổi thốc tới, mang theo vị tanh nồng của bùn rêu ẩm mục và hơi lạnh buốt giá đặc trưng của cõi nước sâu. Trời lúc này đã ngả về cuối canh năm, màn sương chướng đặc quánh cuộn tròn trên mặt nước như những dải lụa xám ma quái. Bốn bề tối đen như mực, chỉ có tiếng mái chèo khua nước nhè nhẹ của Mận và tiếng gió rít qua những bụi rậm xa xa.

Cụ Lò ngồi xếp bằng ngay trước mũi thuyền, vạt áo nâu phất phơ trong gió lạnh. Cụ mở nắp bồ cói, cẩn trọng nâng đầu mối dây rơm nếp tro gừng chín tao ba mối vừa hoàn thành cách đó không lâu. Mối rơm vàng óng ngậm tro xám mịn màng, vừa chạm vào lòng bàn tay đã tỏa ra thứ hơi ấm nồng nàn của gừng già nướng chín, xua tan ngay sự gai lạnh đang chực bám vào da thịt.

Cụ Lò lẩm nhẩm khấn nguyện trong tâm, rồi từ từ thả từng sải dây rơm xuống dòng nước đen ngòm.