Chương 15: Sắc nước hồng ngọc

Kiên đứng thở dốc nơi bậu cửa, xấp công văn trên tay run lên bần bật dưới ánh chiều muộn hanh hao. Hùng điềm tĩnh lau vệt than củi dính trên mu bàn tay vào chiếc giẻ lau bên mép lò, bước lại gần đỡ lấy tờ giấy từ tay Đội trưởng Kế hoạch vật tư. Dưới ánh sáng nhờ nhợ lọt qua khe cửa liếp, con dấu đỏ chót của Bộ Ngoại thương hiện lên đập vào mắt anh: thời hạn giao nộp năm tấn chè đen xuất khẩu sang khối SEV bị đẩy sớm trước một tháng, hạn chót chỉ còn đúng ba tuần lễ.

Thảo siết chặt quai sọt tre, sắc mặt thoáng chút bàng hoàng:

“Ba tuần? Với hai cối vò chạy dầu diezen hay chết máy và nhân lực mỏng thế này, làm sao kịp thu hái, chế biến ngần ấy tấn nguyên liệu?”

Kiên quệt vội giọt mồ hôi đọng nơi sống mũi, đẩy lại gọng kính đồi mồi xộc xệch, giọng the thé vì hoảng loạn:

“Tôi đã cảnh báo các đồng chí từ trước rồi! Cứ đâm đầu vào mấy mẫu khoán liều lĩnh, giờ chỉ tiêu pháp lệnh giáng xuống, Ty Nông nghiệp sẽ không nương tay đâu. Không đủ năm tấn chè đen chuẩn cấp A giao cho bạn hàng Đông Âu, cả cái nông trường này coi như xóa sổ!”

“Đồng chí Kiên bình tĩnh lại đi.” Hùng cất giọng trầm chắc, ánh mắt sắc lạnh như thép nhìn thẳng vào vẻ mất bình tĩnh của Kiên. “Thời ở Vị Xuyên, lệnh chuyển chốt giữ cao điểm chỉ cho nửa giờ giữa làn pháo kích, chúng tôi vẫn hoàn thành nhiệm vụ. Ba tuần lễ là hai mươi mốt ngày đêm. Kêu ca lúc này không làm vơi đi một cân chè nào cả.”

Khẩu khí dứt khoát của người cựu binh khiến Kiên nghẹn lời, chỉ biết hậm hực ôm chặt cặp táp da đen lùi ra bậu cửa. Hùng quay sang nhìn Thảo và Cường, những suy tính chiến thuật lập tức thành hình trong đầu. Anh hiểu rõ tình thế ngặt nghèo: nông trường đang chịu áp lực kép, vừa phải giữ mẻ chè tôm nõn hương cốm đặc sản sườn nam, vừa phải gánh trọn năm tấn chè đen xuất khẩu. Nhưng trong gian khó lại hé mở đường ra.

“Chúng ta không việc gì phải rối.” Hùng điềm đạm vạch rõ. “Chè tôm nõn đặc sản cần búp non một tôm hai lá trên đỉnh ngọn, còn chè đen xuất khẩu SEV lại đòi hỏi phần lá bánh tẻ dày dặn ở tầng dưới để tích tụ đủ lượng tanin lên men. Nương đồi không phụ công người, chỉ cần chúng ta biết cách khai thác.”

Hùng quay sang Cường, dứt khoát giao nhiệm vụ:

“Cường! Chú mày tập hợp ngay toàn bộ anh em thanh niên xóm Đồi. Sáng sớm mai chia thành hai mũi, một mũi lên nương sườn nam, một mũi rải sang đồi Chè Cũ. Thu hái dứt khoát tầng lá bánh tẻ, tuyệt đối không làm dập nát búp non bên trên. Hái đến đâu, xếp tơi xốp vào sọt tre gánh ngay về xưởng, không được lèn chặt ứ đọng làm cháy men.”

Cường ưỡn ngực, mắt ánh lên vẻ hăng hái:

“Anh cứ tin ở em! Em sẽ cắt cử người hái xoay vòng, quyết không để thiếu một cân lá!”

“Tốt. Còn khâu vò dập và kỹ thuật ủ lên men, tôi với Thảo sẽ trực tiếp phụ trách.” Hùng nhìn Thảo, gật đầu tin cậy.

Vẻ âu lo trên gương mặt Thảo nhanh chóng nhường chỗ cho sự quyết đoán. Đợi Kiên thất thểu dắt xe đạp về khu văn phòng, Thảo lập tức cùng Hùng bắt tay vào dọn dẹp gian buồng ủ trong xưởng sơ chế. Từng chiếc nia tre lớn được quét sạch, kê thành giàn nhiều tầng cách mặt đất nửa mét, xung quanh quây kín bằng phên nứa và bao tải gai để ngăn gió bấc lùa.

Sáng hôm sau, những gánh lá chè bánh tẻ xanh thẫm, dày dặn đầu tiên kĩu kịt đổ về xưởng. Dưới sự chỉ dẫn của Thảo, lá chè sau khi rải héo nhẹ được cho vào cối vò thủ công đảo đều tay. Từng phiến lá dập nhẹ màng tế bào, tiết ra dịch chè óng ánh nhưng không nát vụn. Thảo thoăn thoắt rải đều từng lớp lá chè đã vò lên nia tre với độ dày chừng ba đốt ngón tay, giữ cho buồng ủ luôn duy trì độ ẩm và độ thông thoáng cần thiết.

Đứng bên mép giàn nia, Hùng chăm chú quan sát từng biến chuyển nhỏ dưới ánh đèn dầu hỏa hoa kỳ. Bằng kiến thức nông học vững vàng, Thảo kiên nhẫn giải thích cho anh về quá trình lên men hiếu khí có kiểm soát. Nhờ dưỡng khí trong gian buồng thông thoáng, các enzym nội tại trong lá chè bắt đầu chuyển hóa vị chát gắt thành các hợp chất tạo hương và sắc nước hồng ngọc.

Thời gian trôi đi theo từng nhịp thở của nương đồi. Sau vài giờ đồng hồ, màu xanh lục thẫm của lá chè chuyển dần sang sắc vàng úa, rồi ngả sang màu đỏ đồng óng ả. Mùi ngai ngái chát nồng ban đầu hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một luồng hương thơm ngọt ngào, phảng phất vị thơm dịu của táo chín và hoa quả rừng lan tỏa khắp gian buồng.

“Lên men đạt đỉnh rồi anh Hùng!” Thảo khẽ reo lên, đôi mắt lấp lánh niềm vui. “Lá đã chuyển hẳn sang màu đồng đỏ, hương quả chín nở rộ. Phải đưa vào sấy diệt men ngay để giữ trọn sắc nước!”

“Vào lò thôi!” Hùng tiếp lời, bàn tay dạn dày nhanh nhẹn bốc từng vốc chè rải lên khay sấy.

Lò sấy củi nhãn hai tầng mà Hùng và Cường cải tạo phát huy tác dụng tuyệt đối. Buồng đốt kín gió giữ nhiệt âm ỉ, luồng khí nóng khô ráo len lỏi qua từng tầng khay mà không hề vướng một gợn khói tạp. Hùng trực tiếp túc trực bên cửa lò, dùng bàn tay phải thiếu nửa đốt ngón trỏ thoăn thoắt đảo chè, cảm nhận độ giòn xốp của từng búp lá qua đầu ngón tay chai sạn.

Đến khi mẻ chè khô kiệt, cánh chè xoăn tít, đen bóng ánh tía kiêu hãnh và giòn tan trong lòng bàn tay, Hùng mới khẽ thở phào.

Thảo múc nước sôi từ chiếc ấm đồng đun bằng than củi nhãn, rót vào chiếc âu sành tráng men trắng đã bỏ sẵn một nhúm chè đen vừa sấy. Dưới làn hơi nước bốc lên nghi ngút, sắc nước chè biến đổi kỳ diệu. Không còn màu nâu đục khét lẹt của mẻ chảo hỏng hôm trước, nước chè bung tỏa một sắc đỏ hồng ngọc rực rỡ, sánh đậm và trong vắt, viền quanh miệng âu ánh lên một vòng vàng mật ong tuyệt đẹp.