Chương 17: Trống Điểm Sân Đình

Hồi trống ngũ liên dồn dập dứt hẳn, để lại những rung chấn trầm đục ngân dài trên mặt đê sông Đáy mịt mùng sương sớm. Tiếng xích sắt quấn then lim điếm canh rền lên loảng xoảng rồi rơi tuột xuống nền đất ẩm. Cánh cửa nứa bật mở đánh “rầm”, hai tên tuần đinh lăm lăm gậy nghiến bọc đồng xộc vào:

— Cụ trùm họ Vu! Quan Chánh hội đồng cùng ban kỳ mục đã tề tựu đông đủ nơi đình trung. Mau bước chân ra kẻo lỡ giờ xét tội!

Cụ Vu Thành Đạt bình thản đứng dậy khỏi chõng tre ọp ẹp. Cụ vuốt lại nếp áo cánh thô màu nâu sồng, chỉnh tề vạt áo trước ngực. Dẫu tuổi đã trăm lẻ ba, lưng hơi còng xuống bởi dấu vết của cả một thế kỷ cầm đục bạt gỗ, nhưng dáng đứng của cụ vẫn sừng sững, đôi mắt đục sương khói bừng lên vẻ quắc thước. Cụ không thèm liếc nhìn những ngọn gậy nghiến đang chực sẵn, đôi chân gầy guộc bước từng nhịp vững chãi qua ngưỡng cửa, bỏ lại sau lưng bóng tối của điếm canh đê.

Màn sương thu giăng mờ ảo trên dòng sông Đáy đang cuộn chảy đỏ ngầu sau đêm mưa bão. Trên con đường đất dẫn vào làng Thọ Am, dân chúng xóm thợ mộc cùng bà con bãi dâu túa ra đứng ken dày hai bên bờ giậu. Nhìn thấy cụ trùm thợ mộc bị áp giải như kẻ trọng phạm, đám đông xót xa bàn tán:

— Trời đất ơi, cụ trùm trăm lẻ ba tuổi rồi, một đời đục mắt tượng thánh nức tiếng gần xa, sao lại chịu cảnh gông cùm thế kia?

— Nghe đâu đêm qua cụ mang sắt nhọn đâm thủng tượng Mẫu ở đền Cây Đa Vàng… Nhà Bá hộ bắt quả tang đấy!

— Bậy nào! Cụ Đạt coi gỗ như da thịt, kính thần như cha mẹ, đời nào làm chuyện càn rỡ như thế!

Cụ Đạt im lặng, đôi tai nhạy bén lắng nghe từng tiếng xì xào, trong lòng điềm tĩnh lạ kỳ. Mũi dùi thép rãnh máng dài thước hai đang nằm trong tay quân gian, nhưng chân lý thì nằm ở thớ gỗ. Giờ phút đối chất chốn công đường cuối cùng đã điểm.

Bước qua cổng tam quan cổ kính, cụ Đạt tiến thẳng vào gian tiền tế đình làng Thọ Am. Nơi đây khói trầm nghi ngút quyện cùng mùi gỗ lim trăm năm tạo nên bầu không khí u uẩn, thâm nghiêm. Giữa gian tiền tế, trên sập gụ trải chiếu hoa cạp điều, Bá hộ Chu Văn Khiêm ngồi chễm chệ ở ngôi vị Chánh hội đồng hương ẩm. Lão mặc áo the đen cài khuy bạc, tay lần chuỗi hạt bồ đề nâu bóng, vẻ mặt kênh kiệu đầy đắc ý. Ngồi bên cạnh lão là Lý trưởng cùng các vị bô lão, kỳ mục trong làng khăn đóng áo dài chỉnh tề.

Thấy cụ Đạt bước vào giữa sân chầu, Bá hộ Chu khẽ nhếch mép cười khẩy. Lão đứng dậy, bước ra mép sập, tay rút mạnh từ trong bao tải thô ra một vật bằng kim khí rồi giơ bổng lên không trung. Ánh sáng sớm hắt qua cửa đình rọi vào thanh thép dài thước hai lấp loáng rãnh máng rỗng tâm chạy dọc thân, nơi đầu mũi còn dính bết sợi vải vụn và vệt ố màu đen sì khô quánh.

— Thưa toàn thể dân làng Thọ Am, thưa các bậc kỳ mục bô lão! — Giọng Bá hộ Chu oang oang vang khắp gian tiền tế — Chứng cứ rành rành ở đây! Đêm qua, chính lão già họ Vu này đã lén lút đột nhập hậu cung đền Cây Đa Vàng, dùng chiếc dùi thép này đâm thủng lưng pho tượng Tam Tòa Thánh Mẫu mà tôi hỷ cúng cho làng! Vết ố đen trên mũi dùi chính là vết tích tội lỗi xúc phạm oai linh thần thánh. Tội báng bổ này nếu không xử nghiêm, e rằng tai ương sông Đáy sẽ trút hết xuống đầu muôn dân!

Cả sân đình Thọ Am rộ lên như ong vỡ tổ. Mấy bác thợ mộc cao niên xóm trại không kìm được bức xúc, chen lấn bước lên phía trước bực đá. Bác thợ Cả tóc hoa râm chắp tay cất tiếng:

— Thưa quan Chánh hội đồng, thưa quan viên hương ẩm! Cụ trùm họ Vu tuổi đã trăm lẻ ba, đức độ trùm khắp nghề mộc vùng này, từ đứa trẻ mới học nghề đến bậc thợ già đều chịu ơn dạy dỗ của cụ. Xin các quan đèn trời soi xét, cụ trùm cả đời kính sợ quỷ thần, quyết không đời nào làm hoen ố thân tượng!

Lời vừa dứt, Đội Bính cùng ba tuần đinh xông tới, vung gậy nghiến nện chát chúa xuống bậc đá xanh, quát tháo ầm ĩ: