Chương 10: Dưới bóng nguyệt quế

Mưa phùn rây những hạt bụi nước li ti qua tán lá rậm rạp, đọng thành từng giọt sương đêm trĩu nặng trên chùm hoa nguyệt quế trắng muốt. Gió đêm từ hạ lưu sông Thương thổi ngược vào hoa viên Trịnh Phủ, mang theo hơi đất ẩm ướt quyện cùng mùi hương hoa nồng nàn, thanh khiết đến nao lòng.

Cụ Uông Thạc Hiền khẽ vuốt chòm râu trắng như cước dài chấm ngực, thong thả đứng tựa vào chiếc gậy trúc bên mép bàn đá phủ rêu xanh. Bậc sơ tổ một trăm sáu mươi mốt tuổi ấy khoác tấm áo vải thô màu chàm quen thuộc, đôi mắt sáng trong tựa giếng cổ mùa thu hướng về khoảng trời đêm thăm thẳm. Ở tuổi xưa nay hiếm, tai cụ vẫn tinh tường nghe rõ từng chuyển động rất nhỏ của vạn vật: tiếng nước vỗ bì bõm nơi bến lạch xa xa, tiếng giọt gianh gõ nhịp trên mái ngói rêu phong, và cả tiếng then cài bằng gỗ lim vừa khẽ trượt ra khỏi ổ khóa ở dãy hành lang tây viện.

Một bóng người lầm lũi bước ra từ bóng tối đặc quánh của góc tường hoa.

Qua làn sương đêm bảng lảng, cụ Uông nhận ra ngay vóc dáng tầm thước của Trịnh Kính Thao. Người quản sự nhị phòng không còn vẻ bệ vệ, kênh kiệu thường ngày; ông ta cắm cúi bước đi, hai bàn tay ghì chặt một bọc vải đen dày trước ngực như sợ chỉ cần nới lỏng nửa phân là ruột gan mình sẽ rơi tuột ra ngoài. Từng bước chân dồn dập, lấm lét hướng thẳng về phía cánh cửa ngách thông ra bến sông sau vườn.

Nơi mép rào thưa giáp mặt nước, một đốm lửa lập lòe ẩn hiện sau rặng sậy. Đó là thuyền nan của thương thuyền họ Giáp đang cắm sào ém mình trong bóng đêm chờ đón tang vật.

Khi Kính Thao vừa rảo bước tới ngang cội nguyệt quế già, một thanh âm trầm ấm, khoan thai bỗng vang lên từ góc khuất bóng cây:

“Thao nhi, đêm đã sang canh ba, gió sông ngoài lạch buốt lạnh lắm, con vội vã ôm bọc nặng đi đâu thế?”

Tiếng gọi nhẹ nhàng như một chiếc lá rụng, nhưng rơi trúng vào màn đêm tĩnh mịch lại khiến Trịnh Kính Thao sững sờ kinh khiếp. Cả người ông ta run bắn lên, chân khựng lại như chôn chặt xuống nền gạch ẩm ướt. Bọc vải đen trong tay suýt nữa tuột khỏi ngực áo, va vào nhau phát ra một tiếng "leng keng" đanh gọn của sắt thép chạm đe.

Kính Thao quay ngoắt lại, mắt mở trừng trừng nhìn vào bóng tối dưới tán nguyệt quế. Khi nhận rõ bóng hình quắc thước trong manh áo chàm đơn sơ của cụ sơ tổ họ Uông, gương mặt nhẵn nhụi của ông ta thoắt cái xám ngoét như tro tàn, môi mấp máy không thốt nên lời.

Cụ Uông Thạc Hiền không hề gọi gia nhân tuần đinh, cũng chẳng cất giọng răn đe hạch tội. Cụ chỉ chậm rãi xoay người, gạt nhẹ tà áo chàm rồi ngồi xuống chiếc đôn đá tròn bên bàn. Trên mặt bàn đá, một chiếc ấm đất nung bọc trong giỏ ủ tro trấu vẫn đang tỏa ra làn khói mỏng thơm ngát mùi trà hoa sói. Cụ đưa bàn tay gầy guộc nhưng chuẩn xác nâng chiếc ấm sành, nghiêng dòng nước vàng óng, sóng sánh rót đầy hai chiếc chén men ngọc.

Khói trà nghi ngút bốc lên, hòa cùng hương hoa nguyệt quế xua bớt cái giá lạnh của đêm thu.

“Lại đây ngồi với lão già này một lát.” Cụ Uông khẽ đẩy chiếc chén đối diện về phía mép bàn, cất giọng ôn tồn. “Lão già khó ngủ, gặp độ hoa nở rộ nên ra đây hóng chút gió lành. Gặp con qua đây âu cũng là cái duyên. Uống một ngụm trà nóng cho ấm tỳ vị đã, chuyện gì gấp gáp mấy rồi cũng có lối mở, vội làm chi mà bước hụt chân trơn.”

Trịnh Kính Thao đứng chết trân giữa lối đi lát đá xanh, hai hàm răng đánh vào nhau lập cập. Nhìn dáng vẻ ung dung tự tại của cụ sơ tổ, nỗi kinh hoàng tột độ lúc ban nãy dần chuyển thành một mối nghi hoặc và xấu hổ cùng cực. Ông ta muốn cất bước chạy tháo thân ra bờ sông, nhưng đôi chân như đeo đá tảng, không sao nhấc nổi trước ánh nhìn phẳng lặng, nhân hậu của bậc tiền nhân bách niên.

Nuốt khan một ngụm nước bọt đắng ngắt, Kính Thao cúi gằm mặt, ôm ghì bọc vải đen trước bụng, run rẩy bước từng bước ngập ngừng lại gần bàn đá:

“Uông… Uông Lão Trượng… Người… người còn chưa an giấc sao?”

“Người già ít ngủ, phần vì thân xác mỏi mệt, phần vì lòng còn nặng nợ với con cháu.” Cụ Uông khẽ thở dài, đưa tay chỉ vào chiếc đôn đối diện. “Ngồi xuống đi con. Ở đây chỉ có trăng mờ, hoa thơm và hai ông cháu ta, con ôm khư khư bọc sắt ấy làm gì cho nặng nhọc đôi tay?”