Chương 7: Nước Thảo Mộc Rừng Sâu

Kha Trọng Huyên cúi đầu ghi nhớ từng lời dặn dò gan ruột của cụ Bùi Thông, khẽ khàng sửa lại nếp đệm len dưới lưng cụ rồi mới nhẹ bước khép cánh cửa liếp. Màn đêm biên ải buông xuống đặc quánh, gió núi luồn qua thung lũng rít lên từng hồi buốt giá, nhưng trong lòng hắn lại bừng lên ngọn lửa ấm áp và sáng tỏ hơn bao giờ hết. Mối lo lớn nhất bấy lâu về chất hãm màu tự nhiên cho mẻ sợi lót kho rốt cuộc đã tìm thấy manh mối.

Sáng sớm hôm sau, khi tiếng gà gáy canh năm vừa rộ lên từ mé sông Lạc, sương muối còn giăng trắng xóa các ngọn đồi cỏ voi, Huyên đã trở dậy chằng lại quai hai chiếc gùi tre. Bác Cả Luân thức từ lúc nào, lặng lẽ nhóm sẵn bùi nhùi nướng mấy củ khoai vùi tro đưa cho hai đứa dằn bụng. Người thợ cả nheo đôi mắt thâm quầng nhìn trời, dặn dò:

“Đường lên sườn non Hàm Rồng dốc ngược, đá tai mèo sắc như dao cạo. Hai đứa đi đứng phải nhìn trước ngó sau, thấy mây đen sà xuống chân núi là phải quay về ngay kẻo mưa rừng sụt lở.”

“Bác cứ yên lòng, cháu với em Miên gom đủ vỏ cây là xuống núi trước buổi trưa.”

Huyên khoác gùi, giắt con dao quắm cùn vào thắt lưng gai, dẫn Mộc Miên rời xóm thợ. Mộc Miên thoăn thoắt bước sau lưng hắn, ống quần túm gọn ghẽ, mái tóc thắt đuôi sam rung rinh theo nhịp chân bước dẻo dai. Con đường mòn men theo triền đá xám lởm chởm gai góc, càng lên cao cây rừng càng rậm rạp, những giọt sương mai đọng trên đầu ngọn cỏ rơi lộp độp làm ướt sũng gấu áo vải thô.

Mất hơn hai canh giờ luồn rừng vạch lối, đôi chân trần đã lấm lem bùn đỏ và buốt cóng, Huyên mới dẫn Mộc Miên tiếp cận được bờ vực phía tây sườn Hàm Rồng. Nơi đây mây mù bảng lảng quanh những hốc đá sâu hun hút. Gió thốc từ đáy vực lên nghe ràn rạt qua những vòm cây cổ thụ rêu phong.

“Anh Huyên nhìn kìa! Phía gờ đá đằng kia có phải dây củ nâu không?”

Mộc Miên reo khẽ, ngón tay búp măng chỉ về một hốc đá nghiêng. Huyên nheo mắt nhìn theo, khẽ mỉm cười gật đầu. Dưới bóng râm của vách núi dựng đứng, một bụi củ nâu già buông những nhánh dây leo chằng chịt, thân dây khẳng khiu phủ đầy gai nhọn đã ngả màu sẫm tía. Huyên cẩn thận nắm lấy rễ cây bám trụ, trườn người xuống mé hốc đá, dùng đầu lưỡi dao quắm tỉ mẩn bới từng lớp mùn lá mục và đất sỏi.

Sau lớp đá dăm lạo xạo, những chùm củ nâu to bằng chiếc bát ăn cơm, vỏ nứt nẻ như da cóc dần lộ ra. Huyên vạt nhẹ một góc nhỏ nơi thân củ, lớp ruột bên trong lộ ra màu vàng sẫm đậm đà quyện lẫn những đường vân son đỏ au, ứa ra thứ nhựa sánh quánh ngai ngái.

“Thứ này mọc trên đá cằn hàng chục năm rồi, ruột vàng sẫm đượm son thế này mới chứa nhiều nhựa chát giữ màng mỡ.” Huyên bảo, đoạn đưa lưỡi dao cho Mộc Miên phụ cạy từng chùm rễ.

Mộc Miên cẩn thận nâng từng củ nâu đặt êm vào lòng gùi, đôi mắt láy đen lấp lánh niềm vui. Hai đứa gom được nửa gùi củ già thì Huyên dừng tay, đưa mắt ngước lên gờ đá cao hơn chừng vài trượng. Ngay bên mép vực cheo leo, một cây ổi rừng cổ thụ thân cằn cỗi vươn mình đón nắng sớm, rễ cái cắm sâu vào kẽ nứt của phiến đá hoa cương xám xịt. Vỏ cây bong tróc từng mảng lớn, phơi ra lớp vỏ trong dày cùi màu nâu thẫm mốc thếch vì sương gió ngàn năm. Cạnh đó, những cành bàng non mọc nép dưới tán rừng cũng đang đâm chồi, xòe ra từng búp lá bánh tẻ nõn nà ngậm đầy sương mai.

“Em hái những búp lá bàng non kia gom vào góc gùi, cẩn thận đừng làm nát búp.” Huyên phân công rồi với tay bám vào cành ổi rừng, cẩn trọng dùng sống dao gõ nhẹ vào thân cây già.

Từng mảng vỏ ổi dày xốp, nứt rạn tự nhiên rơi rụng xuống vạt cỏ. Huyên không bóc hết thân cây mà chỉ lột những mảng vỏ đã bong tróc, nhặt một mẩu vỏ ổi đưa lên mũi ngửi, đoạn cắn nhẹ một mẩu nhỏ bằng đầu ngón tay nếm thử. Vị chát đậm đà lập tức lan tỏa nơi đầu lưỡi, chát đến tê rần vòm họng nhưng đọng lại hậu vị thơm thanh, khô ráo.

Huyên ngoái lại, thấy Mộc Miên đang tò mò nhìn mình, bèn đưa mẩu vỏ cây cho cô:

“Em nhấm thử một tí thôi xem sao.”

Mộc Miên ngập ngừng đưa lên miệng cắn nhẹ, đôi mày thanh tú lập tức nhíu tít lại, thè lưỡi cười bẽn lẽn:

“Chát ghê gớm anh ạ! Chát cứng cả đầu lưỡi!”