Chương 11: Lá Chắn Trong Gió Bấc

Tiếng rống xé toạc màn đêm buốt giá khiến lồng ngực Hoàng Triệu Dũng thắt lại. Không chần chừ một giây, cậu chộp lấy cây đèn bão trên bệ xi măng, cùng cụ Bồ Văn Khiêm và Mai lao vụt ra ngoài khoảng sân ngập gió. Gió bấc từ đỉnh Thung Cáp ào xuống rít từng cơn lạnh buốt như kim châm qua lớp áo mỏng, cuốn theo sương muối mù mịt tạt thẳng vào mặt rát buốt.

Cả ba thầy trò xông vào gian chuồng Vòng Đỏ ở cuối dãy lán thực nghiệm. Dưới ánh sáng vàng vọt chao đảo của ngọn đèn bão, cảnh tượng bên trong khiến tim Dũng như chùng xuống. Ba con trâu bệnh nặng nhất đang đứng run rẩy kịch liệt, bốn chân khuỵu xuống rồi lại cố gượng dậy trong cơn đau quằn quại. Chúng liên tục cào móng xuống nền đất nện, hất tung lớp rơm rạ phủ vôi. Cặp mắt to tròn của con trâu đực nhà anh Thào đỏ sọc những tia máu ứ, hai bên cánh mũi phập phồng nghẹt cứng, cuống họng sưng phồng to tướng như một chiếc báng cày chắn ngang khí quản. Từng hơi thở rít lên khò khè, bọt nhớt dính vệt máu rỉ ra khóe miệng rơi lộp độp xuống đất.

— Rét buốt làm phù nề cấp tính chèn ép đường thở! — Cụ Khiêm vừa bước nhanh vào ranh giới rơm rạ sát trùng vừa lên tiếng dứt khoát — Anh Dũng, lấy bạt gai che ngay hướng gió! Chị Mai, chuẩn bị khay tiêm khẩn cấp!

Dũng gật mạnh đầu. Cậu chạy vội ra góc lán, vác cuộn bạt gai dày cùng mấy tấm phên nứa dự phòng dựng ở chân tường. Gió bấc lùa qua các khe vách nứa rách toạc từng mảng lớn, thổi thốc hơi lạnh trực tiếp vào thân sau của đàn trâu đang sốt cao. Hai bàn tay Dũng lạnh cóng đến tê dại, nhưng cậu vẫn ghì chặt góc bạt, thoăn thoắt dùng dây mây chằng néo từng thanh nứa vào hàng cột gỗ nghiến. Mỗi nút buộc kéo căng là một luồng gió dữ bị chặn đứng lại bên ngoài.

Chắn xong mặt nứa đón gió, Dũng quay lại hỗ trợ Mai. Cậu xúc hai xẻng trấu khô đổ vào chậu than củi cháy liu riu giữa lối đi, bẻ vụn thêm chục quả bồ kết khô rải đều lên trên. Chỉ một lát sau, làn khói xám nhạt ấm nồng mùi tinh dầu bồ kết cay the bốc lên ngùn ngụt, lan tỏa khắp gian chuồng cách ly. Mùi hương ngai ngái quen thuộc nhanh chóng xua đi uế khí và làm dịu bầu không khí buốt giá. Tiếng khò khè nghẹt thở của ba con trâu dần bớt chát chúa, lớp niêm mạc mũi khô khốc bắt đầu ẩm lại dưới hơi ấm của trấu và bồ kết.

— Mau lên, phải tiêm kháng viêm và giảm đau ngay mới cứu được cuống họng của chúng! — Cụ Khiêm ngồi quỳ một chân trên đống rơm khô, giọng đanh thép nhưng rành rọt chỉ đạo.

Dũng bước tới bên cạnh cụ, đón lấy chiếc xi lanh mười mi-li-lít đã lắp sẵn mũi kim dài sáng loáng do Mai vừa khử trùng bằng cồn đỏ đưa sang. Cụ Khiêm đưa ngón tay trỏ có vết sẹo lõm dài ấn nhẹ vào bắp thịt cổ con trâu mộng đang thở dốc, giải thích cặn kẽ:

— Trâu đang sốt kịch phát, thành mạch rất giòn. Thuốc kháng viêm phối hợp giảm đau này phải đưa vào sâu trong bắp thịt cổ để ngấm từ từ, tuyệt đối không được tiêm nhầm vào mạch máu. Anh đâm dứt khoát góc chín mươi độ, vuông góc với mặt da, lút hai phần ba thân kim rồi nhớ rút nhẹ pít-tông kiểm tra. Thấy không có máu trào ra mới được đẩy thuốc đều tay.

Dũng hít một hơi sâu để trấn tĩnh lồng ngực đang đập liên hồi. Cậu ghì sát vai mình vào bả vai con vật to lớn, cảm nhận từng đợt rùng mình dữ dội vì cơn sốt trên bốn mươi mốt độ đang hành hạ nó. Đôi bàn tay thô ráp của cậu dứt khoát cắm ngập mũi kim vào thớ thịt săn chắc ở hõm cổ. Ngón tay cái kéo nhẹ pít-tông, khoang thuốc trong suốt không gợn một tia máu đỏ. Dũng chậm rãi đẩy pít-tông xuống, đưa trọn mười mi-li-lít thuốc vào cơ bắp con vật.

Khi rút kim ra, cậu dùng bông tẩm cồn day mạnh vết tiêm để thuốc phân tán đều. Sang đến con trâu thứ hai và thứ ba, thao tác của Dũng càng thêm chuẩn xác, thuần thục như một kỹ thuật viên dạn dày sương gió.

— Tốt lắm, anh Dũng làm rất chuẩn — Cụ Khiêm khẽ gật đầu hài lòng, rồi chỉ tay vào sợi dây thừng xỏ qua mũi con trâu nhà anh Thào — Nhìn này, thừng mũi đang thít chặt vào vách ngăn. Khi trâu khó thở mà nằm sụp xuống, đầu gập lại sẽ làm nghẹt thở tức thì. Mau nới lỏng vòng thừng ra hai mắt ngón tay, buộc lỏng vào cọc néo để nó có thể tự do vươn cổ lấy dưỡng khí.

Mai nhanh nhẹn cầm mũi dao nhỏ cắt bớt đoạn nút thắt cứng queo, còn Dũng dùng hai tay lựa thế nới rộng vòng dây xỏ mũi. Vừa được giải phóng khỏi vòng thừng căng thắt, con trâu mộng khẽ vươn cổ thở hắt ra một hơi dài, cặp mắt đục ngầu dần dịu bớt vẻ hoảng loạn. Nó từ từ gập bốn chân, nằm phủ phục xuống lớp rơm khô rắc vôi bột ấm áp, nhịp ngực phập phồng đều đặn hơn hẳn lúc trước.