Chương 12: Mở Chiến Dịch Bao Vây

Cơn ho như lưỡi dao sắc ngọt cào xé phế quản, kéo theo vị tanh nồng dâng ngập chân răng. Bồ Văn Khiêm cắn chặt môi dưới, luồn tay vào vạt áo bông chần màu cỏ úa, nhanh như chớp rút chiếc khăn tay sờn mép lau sạch vệt máu rịn nơi khóe miệng trước khi Dũng kịp chạm vào vai mình. Cụ hít sâu một luồng dưỡng khí lạnh buốt, cố ghìm lồng ngực đang rung lên bần bật, rồi xoay người lại, ánh mắt trầm tĩnh nhìn người học trò trẻ.

— Tôi không sao, chỉ là đờm lạnh kéo lên cổ họng thôi — Cụ xua nhẹ bàn tay gầy gò nổi rõ vết sẹo lõm, giọng khàn đặc nhưng rành rọt — Chuyện nhỏ này đừng để tâm. Sương sắp tan rồi, việc lớn trước mắt của chúng ta là đàn trâu ngoài kia.

Dũng sững lại, ánh mắt đong đầy âu lo nhưng không dám cãi lời thầy. Chàng trai vội rót thêm một chén nước gừng ấm đặt vào tay cụ, rồi lẳng lặng lui ra ngoài sắp xếp lại đống bông gạc và dụng cụ vô trùng.

Tảng sáng, thung lũng Thung Cáp chìm trong màn sương muối đùng đục như khói lam. Gió bấc vẫn thổi từng cơn rát mặt, nhưng trên khoảng sân nện đất của phân hiệu, ngọn lửa từ đống củi bồ kết đã bốc lên bập bùng, tỏa hương ấm nồng xua bớt cái lạnh cắt da. Hơn mười thanh niên bản Khảo do Trưởng bản Lương Văn Sài dẫn đầu đã tề tựu đông đủ, ai nấy đều nai nịt gọn gàng, lưng đeo gùi tre, tay cầm thừng chão và đèn bão.

Cụ Khiêm bước ra hiên nhà, dáng người mảnh khảnh đứng vững chãi giữa làn sương lạnh. Cụ nhìn khắp lượt những gương mặt chất phác đang nóng lòng chờ đợi, cất giọng dõng dạc:

— Thưa ông Trưởng bản, thưa bà con! Năm trăm liều vắc xin vô hoạt keo phèn phòng tụ huyết trùng trong thùng lạnh vẫn được bảo quản an toàn tuyệt đối ở ba phẩy năm độ C. Giờ vàng dập dịch không chờ đợi ai. Sáng nay, chúng ta mở chiến dịch tiêm phòng bao vây toàn bộ đàn trâu khỏe ở Vòng Xanh tại xóm trên. Tiêm trúng, tiêm đúng thì mới tạo được lá chắn miễn dịch vững chắc, ngăn mầm bệnh từ Vòng Vàng và Vòng Đỏ lây lan.

Quay sang Dũng và các đội viên thanh niên, cụ Khiêm rút chiếc kim tiêm mười mi-li-lít bằng thép không gỉ ra làm mẫu, ngón tay chai sạn miết dọc thân kim sáng bóng:

— Các anh phải ghi nhớ từng thao tác kỹ thuật. Khác với mũi tiêm bắp chín mươi độ hạ sốt đêm qua, vắc xin vô hoạt keo phèn phòng tụ huyết trùng bắt buộc phải tiêm dưới da cổ với góc đâm kim nghiêng đúng bốn mươi lăm độ. Tuyệt đối không được cắm quá sâu vào bắp thịt hay đâm trúng mạch máu, cũng không được tiêm nông làm phồng mặt da. Thuốc có chất bổ trợ keo phèn, nếu thao tác ẩu sẽ làm trâu đau buốt, hình thành ổ áp-xe sưng tấy, thậm chí hoại tử mô. Trước khi bơm thuốc, phải rút nhẹ pít-tông kiểm tra không có máu, sau khi rút kim phải dùng cồn xoa nhẹ để tản đều lượng thuốc.

Dũng chăm chú lắng nghe, hai bàn tay nắm chặt dây quai gùi, gật đầu dứt khoát:

— Thầy yên tâm, con đã nhớ kỹ từng lời thầy dạy. Chúng con sẽ làm chuẩn xác từng mũi kim!

Chiến dịch lập tức bắt đầu. Dũng cùng hai thanh niên khỏe mạnh gùi theo chiếc phích lạnh dã chiến chèn đá vụn và mùn cưa, rảo bước thoăn thoắt về phía xóm trên. Cụ Khiêm chống gậy tre, cùng Trưởng bản Sài đi dọc con đường mòn phủ sương muối để trực tiếp giám sát từng chuồng trại.

Tại chuồng trâu nhà anh Triệu ở đầu dốc xóm trên, con trâu đực bốn tuổi to lớn lồng lộn, thở phì phò khi thấy người lạ vây quanh. Dũng không hề nao núng. Cậu bước tới, cất tiếng nựng êm ái bằng tiếng Tày quen thuộc, bàn tay thô ráp khẽ vỗ về sống mũi con vật để trấn an. Lợi dụng lúc con trâu vừa dịu bớt vẻ cảnh giác, Dũng nhanh thoăn thoắt ghì chặt một bên sừng, khóa néo thừng mũi vào cột chuồng.