Chương 3: Bàn tính của kẻ buôn thịt

Chiếc xe tải thùng phủ bạt xanh dừng khựng lại ngay đầu con dốc dẫn vào xóm dưới, phả ra từng luồng khói đen kịt quyện vào sương mù giá buốt. Cánh cửa cabin bật mở tanh tách, một người đàn ông trạc bốn mươi tuổi nhảy xuống mặt đường đất lầy lội. Hắn ta mặc áo khoác da bóng lộn, khuôn mặt vuông chữ điền với hàng ria mép tỉa tỉ mỉ, đôi mắt ti hí đảo liên hồi như lạc rang.

Hoàng Triệu Dũng siết chặt quai bình xịt khử trùng trên vai, khẽ nheo mắt nhận ra ngay kẻ vừa tới. Đó chính là Mã Văn Thắng, tay đầu nậu chuyên đánh xe lùng sục khắp các xã biên giới huyện Cao Lộc để thu gom gia súc.

Thắng đưa tay quệt ngang mũi, vừa sải bước về phía chuồng trâu nhà anh Thào vừa cất giọng the thé, âm lượng cố tình khuếch đại để lọt vào tai đám đông dân bản đang nhốn nháo:

— Úi chà chà! Cả bản Khảo phen này coi như đại hạn rồi! Mới sớm ra mà mùi tanh nồng đã xông thấu mũi thế này thì sống làm sao nổi? Tôi nói thật cho bà con biết đường mà liệu, cái chứng bệnh nghẽn họng cấp tính này đã nổ ra ở đâu là chết trắng chuồng ở đấy! Có đem cả vàng ròng đổ vào miệng chúng nó cũng chỉ tổ tốn công chôn xác!

Mấy người già trong bản nghe vậy liền tái mặt, tiếng bàn tán xôn xao xen lẫn tiếng thở dài sườn sượt. Thắng liếc thấy vẻ dao động của bà con, khóe môi nhếch lên nụ cười giảo hoạt. Hắn vỗ bồm bộp vào thành xe tải, tiếp tục dằn từng tiếng:

— Xe tôi chở sẵn tiền tươi thóc thật đây rồi. Ai thức thời muốn gỡ gạc chút đỉnh thì dắt trâu ra đây. Trâu mộng to khỏe bình thường ba mươi bốn mươi triệu, nay ốm sốt tôi chịu rủi ro mua vét hộ cho ba triệu một con. Vài triệu bạc dẫu ít nhưng còn mua được gạo, được muối qua mùa đông, chứ để quá đêm nay nó lăn đùng ra chết cứng thì chỉ có nước xẻ thịt vứt cho quạ rỉa!

Nghe những lời cay độc ấy, lồng ngực Dũng nghẹn ứ một ngọn lửa phẫn uất. Cậu toan bước tới chất vấn thì một bàn tay khô gầy nhưng vững chãi đã khẽ giữ lấy cùi chỏ cậu. Cụ Bồ Văn Khiêm bước lên phía trước, dáng người quắc thước trong chiếc áo chần bông màu cỏ úa cũ kỹ đứng sừng sững giữa lối đi. Đôi mắt sáng quắc của người thầy già nhìn thẳng vào Mã Văn Thắng:

— Anh Thắng, làng Khảo chưa đến lượt anh vào đây phát tang sớm như thế. Bệnh tụ huyết trùng tuy nguy hiểm nhưng không phải là chứng nan y vô phương cứu chữa. Thuốc kháng sinh đặc trị cùng vắc xin vô hoạt keo phèn của trạm thực nghiệm hoàn toàn có thể khống chế ổ dịch nếu xử lý đúng bốn mươi tám giờ đầu. Anh đừng giở trò đục nước béo cò, dọa dẫm để cướp không mồ hôi nước mắt của bà con!

Thấy cụ Khiêm xuất hiện, nụ cười trên môi Thắng khựng lại trong thoáng chốc. Hắn đưa mắt quét một lượt từ đầu đến chân ông lão tám mươi tư tuổi, rồi buông tiếng cười nhạt:

— Ơ kìa, cụ Khiêm! Cụ về hưu bao năm rồi mà tính gàn dở vẫn chẳng đổi nhỉ? Cụ tưởng vài ống thuốc bột rẻ tiền với mấy bài học giấy của cái phân hiệu xập xệ này mà chặn được dịch trời à? Đừng để đến lúc trâu chết la liệt khắp bản, bà con trắng tay rồi cụ lại lấy cái sổ hưu ra mà đền cho người ta!

Quay sang nhìn dân bản đang đứng ngập ngừng quanh các ngõ sàn, cụ Khiêm dõng dạc nói lớn, giọng nói trầm ấm mà vang rền át cả tiếng mưa phùn:

— Bà con làng Khảo nghe lão Khiêm này nói một lời! Tám mươi lăm con trâu cày là đầu cơ nghiệp, là miếng cơm manh áo của sáu mươi nóc nhà trông vào vụ chiêm sắp tới. Con trâu có sốt thì hạ nhiệt, có nghẽn họng thì thông đường thở, trạm thực nghiệm có đủ thuốc men và kỹ thuật để cứu chữa. Chỉ cần bà con đồng lòng cách ly chuồng trại, tuyệt đối không được nghe lời xúi bẩy mà bán tháo rẻ mạt mồ hôi của chính mình!

Lời nói đanh thép, chan chứa ân tình của người thầy già như dòng nước mát tưới vào lòng chảo hoang mang. Anh Thào và mấy người đàn ông trong xóm vội gật đầu lia lịa, dứt khoát quay lưng che chắn trước cổng chuồng, không thèm đoái hoài gì đến lời ngã giá của gã buôn thịt.

Mã Văn Thắng thấy kế hoạch mua gom cả đàn bị chặn đứng thì bực dọc ra mặt. Hắn đảo mắt một vòng rồi chợt dừng lại ở khoảng sân đất đối diện. Ở đó, bố mẹ Dũng vừa tất tả chạy tới, nét mặt hằn sâu nỗi âu lo tột cùng. Đôi trâu cày nhà Dũng là nguồn lực duy nhất nuôi cậu ăn học trường nghề, nay nghe tin dịch bùng phát, hai người già run rẩy như đứng đống lửa, ngồi đống than.

Thắng lập tức sấn tới, thọc tay vào túi xách rút ra một bọc tiền dày cộp bọc trong túi nilon, vung vẩy ngay trước mặt bố Dũng:

— Bác Hoàng Triệu Tính! Tôi biết nhà bác túng bấn nhất bản, thằng con lại đang theo học cái nghề thú y lông bông chẳng ra tiền. Trâu nhà bác con đực năm tuổi đang khò khè rồi phải không? Nể tình cùng người trong huyện, tôi trả bác hẳn năm triệu tiền mặt! Cầm lấy đống này mà tiêu Tết, ký ngay vào tờ giấy bán này đi, chậm chân là mai chỉ còn cái xác khô đấy!