Chương 9: Cái Gì Ông Không Kể

Ánh sáng hổ phách hắt lên gương mặt Khang, soi rõ từng dòng văn bản lưu trữ từ mùa thu năm 2041. Cậu thiếu niên đứng chôn chân giữa thềm đá, ngón tay run nhẹ khi giữ chặt thanh trượt dữ liệu trên cổ tay.

“Chữ ký xác nhận tước quyền điều hành,” giọng Khang khàn đi, ngắt quãng giữa nhịp thở dồn dập. “Người ký văn bản niêm phong hệ thống của Lê Vĩnh Khải mười bảy năm trước, là ông sao?”

Phúc Hải không vội đáp. Ông bước chậm lại gần đứa cháu nội, dừng chân cách cậu nửa bước. Ở phía sau, Bảo Châu nhận ra khoảng lặng căng thẳng, khẽ ra hiệu rồi dìu Đức sang gờ đá nghỉ ngơi, kiểm tra cánh tay trái vừa căng cứng sau trận phòng thủ. Hành lang đá chỉ còn lại tiếng gió rít qua những khe nứt dữ liệu.

Phúc Hải nhìn vào chuỗi số định danh trên màn hình quang học. Từng con số, từng dấu triện điện tử màu đỏ sẫm kia như chiếc chìa khóa mở toang cánh cửa ký ức mà ông đã chôn chặt gần hai thập kỷ trong căn hộ tập thể Hưng Lợi.

“Phải,” Phúc Hải đáp, giọng trầm và phẳng lặng như mặt nước sông Hậu mùa cạn. “Là tôi ký.”

“Tại sao ông chưa từng kể cho con nghe?” Khang ngước nhìn ông, trong mắt đan xen nỗi bàng hoàng. “Hồi con mới học an ninh mạng, các thầy vẫn nhắc Lê Vĩnh Khải là kỹ sư tài năng bậc nhất bị loại bỏ vì bất đồng nội bộ. Người ta đồn có kẻ ghen ghét đã đâm sau lưng ông ấy. Mười bảy năm qua, ông chấp nhận để người đời thêu dệt, một mình chịu đựng những lời xì xào mà không giải thích lấy một câu?”

Phúc Hải khẽ lắc đầu. Bàn tay ảo của ông, vốn phẳng phiu nhờ thuật toán bù xung động, chạm nhẹ vào khối dữ liệu màu hổ phách. Một tập tin nhật ký phụ lập tức bung ra, để lộ những dòng mã nhị phân nhuốm màu thời gian.

“Khải không bị loại bỏ vì bất đồng quan điểm,” ông nói chậm rãi. “Năm 2041, trung tâm dữ liệu Tây Đô đặt những phiến máy chủ đầu tiên sâu dưới lòng đất. Khi ấy, Khải là kỹ sư trưởng phụ trách tầng vi mã. Cậu ta giỏi đến mức nhìn thấy những kẽ hở phần cứng trước khi công cụ rà soát kịp nhận diện. Nhưng Khải không dùng tài năng đó để gia cố mạng lưới.”

Phúc Hải chỉ vào dòng nhật ký ghi lại các gói tin chuyển hướng trái phép. “Cậu ta âm thầm tạo cổng hậu, trích xuất dữ liệu hạ tầng năng lượng và sơ đồ mạng lưới quốc gia để rao bán cho chợ đen xuyên biên giới. Đổi lại là những tài khoản ẩn danh trị giá hàng chục triệu đồng kỹ thuật số và lời hứa hẹn về một vị trí quyền lực ở nước ngoài.”

Khang nhìn chằm chằm vào biểu đồ luồng dữ liệu rò rỉ. “Nhưng lúc đó hai người là đồng nghiệp thân thiết mà ông?”

“Chúng tôi từng thức trắng hàng trăm đêm bên những phiến máy chủ nóng rực,” Phúc Hải khẽ thở dài, thanh âm thoáng chút xót xa. “Tôi phát hiện sự bất thường từ một bản ghi độ trễ mười bốn microsecond. Tôi gặp riêng Khải trong phòng vận hành, đặt tập nhật ký lên bàn, yêu cầu cậu ta tự tay đóng cổng hậu và nộp báo cáo giải trình. Nhưng Khải cười. Cậu ta bảo hạ tầng số chỉ là công cụ của kẻ ngồi trên cao, còn tương lai của kỹ sư phải do chính họ đoạt lấy. Cậu ta thậm chí chia đôi khóa giải mã, rủ tôi cùng tham gia.”

Một luồng gió lạnh quét qua hành lang đá, cuốn theo những mảnh vụn nhị phân lấp lánh như bụi tro.