Chương 10: Vệt Mực Trong Đêm

Tiếng mái dầm khua nước gấp gáp ngoài khúc sông vắng vừa lịm dần sau rặng bần thì Hai Thêu cũng kịp buông cây kéo đồng xuống bàn cắt. Cô rùng mình, kéo vội cánh cửa liếp cài then tre lại. Gió đêm thốc qua kẽ lá mang theo hơi nước ngai ngái, nhưng lòng Hai Thêu bồn chồn khôn tả. Bóng người trùm đầu thoắt ẩn thoắt hiện lúc chập tối cứ chập chờn ám ảnh tâm trí, tựa như một điềm gở đang rình rập quanh mái chòi đơn sơ.

Cụ Nguyệt Nga vẫn ngồi điềm nhiên trên chiếc chõng tre tróc sơn, tay lần từng hạt tràng hạt gỗ bồ đề. Thấy nét mặt cháu gái lộ vẻ âu lo, cụ khẽ nâng mí mắt đồi mồi, cất giọng trầm đục:

— Hai nè, con cài then cho chắc rồi vào trải chiếu ngủ đi con. Việc đời có tới đâu thì lòng người vững tới đó, đừng để bóng gió làm run tay kéo.

— Dạ, Bà Cố... — Hai Thêu khẽ đáp, bước lại chõng đỡ lưng cụ nằm xuống.

Bé Lành đã ngủ say từ bao giờ nơi góc phản, hai bím tóc đuôi sam xõa dài trên chiếc gối bông gòn cũ kỹ, khóe môi thỉnh thoảng còn mấp máy như đang mơ thấy chiếc bánh bò nước cốt dừa ngoài chợ. Nhìn gương mặt thơ dại của em và hơi thở đều đặn của bà cố, nỗi bất an trong lòng Hai Thêu vơi đi đôi phần. Cô thổi tắt ngọn đèn hoa kỳ, gian chòi chìm vào bóng tối mịt mùng của canh ba buốt lạnh.

Thế nhưng, giấc ngủ chập chờn chẳng kéo dài được bao lâu.

“Gâu! Gâu gâu!”

Tiếng chó vện nhà bác Ba Đờn đầu ngõ bỗng cắn rộ lên từng chặp dữ dội, dồn dập xé toang màn đêm thanh vắng. Kế đó là tiếng bước chân huỳnh huỵch chạy giẫm trên nền đất bùn nhão nhoét mé bờ rào.

“Rầm! Rầm! Bốp!”

Những tảng đá xanh to bằng nắm tay từ ngoài tối bay tới tấp, giáng mạnh lên mái liếp và cánh cửa tre nứa. Đất cát, mảnh vụn lá mục rơi lả tả xuống chõng. Một mùi khét lẹt nồng nặc sực lên, xộc thẳng vào cánh mũi buốt rát.

— Cháy! Cháy chòi rồi chị Hai ơi! — Bé Lành giật mình bừng tỉnh, ho sặc sụa rồi ôm chặt cứng lấy ngang lưng Hai Thêu, khóc thét thất thanh.

Hai Thêu hoảng hốt bật dậy. Qua khe cửa nứt toác vì trúng đá, ánh lửa đỏ quạch đang lập lòe liếm vào góc vách lá khô giáp bờ rạch. Có kẻ vừa ném đuốc tẩm dầu hòng thiêu rụi căn chòi!

Không kịp xỏ dép, Hai Thêu vội quơ lấy chiếc đèn chai thắp vội lên, một tay giữ chặt lấy Bé Lành, một tay giật then cài cửa lao ra:

— Bà Cố ngồi yên đó, để con coi!

Vừa mở toang cánh liếp, đập vào mắt Hai Thêu là một cảnh tượng hãi hùng. Góc vách lá bên trái đang cháy ngùn ngụt, ngọn lửa bén nhanh theo lớp rơm rạ khô khốc. Nhưng độc địa hơn cả, ngay trên mặt bàn cắt gỗ mít kê sát cửa sổ liếp — nơi xếp ngay ngắn những xấp vải ú đen, vải thô mộc nhuộm củ nâu của mấy bác phu bến, chị gánh cá gửi gắm ban chiều — một vũng phẩm nhuộm đen ngòm, hôi nồng mùi nhựa thông và nhớt cặn đang loang lổ khắp nơi.

Kẻ thủ ác đã cố tình tạt thẳng gáo phẩm nhuộm đen đặc qua chấn song tre, biến những xấp vải mộc mạc thơm mùi hồ thành những đống giẻ lem luốc, bẩn thỉu không tài nào giặt tẩy nổi.

— Chết rồi... Vải của bà con... — Hai Thêu nghẹn ngào, hai đầu gối run rẩy chực quỵ xuống.

“Xoảng!”

Đúng lúc ấy, một tiếng quát vang dội từ ngoài bờ rào vọng vào:

— Bà con ơi! Có quân đê tiện đốt nhà cụ Nga! Chữa cháy mau!

Bác Ba Đờn mình trần trùng trục, một tay xách gàu sòng múc đầy nước rạch, chân khập khiễng lao tới như một cơn lốc. Bác hắt mạnh gàu nước vào vách lá, dập tắt que lửa đang âm ỉ cháy lan. Mấy người bạn chèo ghe lúa và thợ hồ lối xóm nghe tiếng kêu cũng lục tục xách xô thiếc, đòn gánh túa sang ứng cứu.