Chương 15: Đo Ni Nhịp Thở

Hai Thêu cầm tờ giấy niêm yết trên tay, đầu ngón tay cái còn vương vết xước rát nhẹ khẽ miết lên dòng chữ mực nho ráo mực. Quy định bốc thăm người mẫu ngẫu nhiên ngay tại vườn hoa bên bờ sông khiến lồng ngực cô thắt lại một thoáng. Người ta đi thi may áo xưa nay đều kén đào chọn kép, tìm những cô đào hát lưng ong, da trắng như trứng gà bóc để phô diễn đường kim mũi chỉ. Đằng này, quan trên lại bắt đo may ngay tại trận trên một người khách xa lạ.

Bác Ba Đờn đứng bên cạnh, một tay bóp trán, giọng lo lắng:

— Bốc thăm giữa bàn dân thiên hạ như vầy, lỡ bốc trúng người dị tật, lưng gù vai lệch thì có mà khóc ròng. Bọn Kim Xuyến Các máy móc ầm ầm, lụa là sặc sỡ, mình lấy chi đọ lại hả Cụ Cố?

Cụ Nguyệt Nga ngồi trên chiếc ghế đẩu cạnh bàn cắt, vạt áo bà ba đen lay động theo từng ngọn gió bấc luồn qua liếp nứa. Gương mặt điểm đồi mồi của cụ phẳng lặng như mặt nước giếng khơi, không một gợn sóng. Cụ khẽ gõ những ngón tay gầy guộc xuống mép bàn, chậm rãi lên tiếng:

— Con hoảng cái nỗi gì hả Ba Đờn? Người thợ may giỏi không phải là kẻ lựa người đẹp để khoác áo sang, mà là người biết đem manh áo che chở cho tấm thân lam lũ. Đứa nào quen may rập thẳng đuột cho mấy cô tiểu thư đẫy đà thì gặp người lao động còng lưng mới chết đứng. Còn tiệm An Lạc mình, gốc rễ xưa nay vốn mọc lên từ bùn non bến rạch.

Nói đoạn, cụ Nga quay sang vẫy tay gọi Hai Thêu:

— Hai nè, lại đây ngồi xuống với bà cố. Bữa nay qua dạy con khẩu quyết chót của nghề may họ Lục: “Đo thân đo cả nhịp thở, nắn tà nắn trọn nết người”.

Hai Thêu bước lại, ngoan ngoãn ngồi ghé mép ghế gỗ đối diện cụ. Ánh mắt cụ Nga sáng quắc, soi rọi vào tâm can cô cháu gái:

— Người trần mắt thịt chỉ biết lấy thước dây đo tấc vải vòng ngực, vòng eo. Nhưng người thợ có tâm phải đo được nhịp thở của người ta lúc nghỉ ngơi lẫn lúc lao lực. Hơi thở sâu thì lồng ngực nở, vai gồng thì thịt nách căng. Con cắt áo mà không tính tới lúc người ta vung tay, cúi đầu, thì chiếc áo đó chỉ là cái lồng giam thịt da chớ chở che nỗi gì.

Vừa dứt lời, ngoài bờ rào dừa nước có tiếng chân bì bõm lội bùn. Cụ Nga đã dặn trước, nên bà má Bảy chèo đò bến sông Tiền liền chống cây dầm bước vào. Má Bảy ngót bảy mươi tuổi đời, mái tóc muối tiêu búi tó củ hành sau gáy, cả một đời cắm sào mé rạch đưa rước bộ hành. Chiếc áo bà ba bạc phếch trên người má đẫm mùi sình non và nắng gió.

— Nghe Cụ Cố nhắn, tui ghé qua liền đây, — má Bảy cười xởi lởi, để lộ hàm răng đen nhánh hạt dưa.

Cụ Nga khẽ gật đầu, bảo má Bảy đứng ngay ngắn giữa gian chòi rồi ngoắc Hai Thêu lại gần:

— Con nhìn cho kỹ. Má Bảy bơi chèo ngót sáu mươi năm bến sông Tiền. Nhìn xem vai má thế nào?

Hai Thêu nín thở, đưa mắt quan sát. Dưới lớp áo bạc màu, bờ vai bên phải của má Bảy nhô cao và săn gân hơn vai trái một phân do cả đời cầm dầm lái. Lưng má còng gập xuống như nhánh bần de ra mé rạch, hai xương bả vai nhô gồ ghề sau bao năm chống chọi sóng dữ.

— Đưa thước dây đo cho bà cố coi, — cụ Nga trầm giọng bảo.

Hai Thêu gỡ sợi thước dây bằng vải bố xưa cũ trên cổ tay xuống. Cô bước ra sau lưng má Bảy, ngón tay run nhẹ khi luồn sợi thước qua bờ vai sương gió. Cụ Nga đứng bên cạnh, ngón tay gầy guộc chỉ vào từng thớ cơ:

— Thấy chưa con? Khi má Bảy đứng yên, ngực má hẹp. Nhưng hễ má vung dầm chèo, lồng ngực má phập phồng nở rộng, hai bả vai rút lại. Đo ni tấc vải kiểu này, nếu con chỉ lấy số đo tĩnh thì may ra cái áo sẽ tức ngực, bục chỉ nách liền.

Má Bảy nghe vậy liền cầm cây dầm gỗ vung tay làm động tác đẩy chèo ra sông cái. Đúng như lời cụ Nga nói, lồng ngực má căng phồng lên theo từng nhịp thở dồn dập, bắp thịt hai bên nách giần giật. Hai Thêu tròn xoe mắt, lòng bừng ngộ ra một chân lý chưa từng có trong sách vở cắt may.

Cô liền lấy cuốn sổ tay nhỏ và miếng phấn mộc ra ghi chép. Ngón tay thon dài thoăn thoắt kéo căng sợi thước dây, tỉ mẩn tính toán gia giảm từng phân vải: