Chương 2: Sợi Thước Vải Bố

Cánh liếp tre bật tung kêu một tiếng rắc khô khốc, bụi bặm cùng gió lạnh ùa thốc vào gian chòi chật hẹp. Ba gã đàn ông lực lưỡng sầm sập bước vào, gã dẫn đầu mặt rỗ chằng chịt, tay cầm cây gậy tầm vông thô bạo gõ mạnh xuống nền đất ẩm, đôi mắt trâng tráo đảo quanh rồi dừng lại nơi góc chõng.

— Con Hai Thêu kia! Giả điếc hả mầy? — Gã mặt rỗ quát lớn, bước sấn tới toan tóm lấy chiếc hòm gỗ cũ kỹ đặt dưới gầm chõng tre. — Không có tiền thì đưa cái hòm này với đồ đạc ra đây cấn trừ nợ!

Bé Lành thét lên một tiếng kinh hãi, nhào vội vào lòng chị. Hai Thêu mặt mày cắt không còn hột máu, hai bờ vai gầy run lên bần bật, nhưng con bé vẫn cắn chặt môi, dang cả hai cánh tay mảnh khảnh chắn ngang trước chiếc chõng tre để che chở cho bà cố và em gái.

— Mấy chú… mấy chú đừng làm bậy! Chòi này đâu có nợ nần chi của tiệm Kim Xuyến Các… — Giọng Hai Thêu lạc đi giữa tiếng thở dốc.

— Không nợ mà bà chủ tụi tao rảnh hơi sai người tới đòi chắc? Ba chục đồng bạc tiền lụa mười năm trước, tính cả lời là tròn năm chục đồng! Khôn hồn thì dọn đồ xéo khỏi bờ rạch này!

Cụ Lục Nguyệt Nga vẫn ngồi xếp bàn tròn ngay ngắn trên chiếc chõng tre tróc sơn. Giữa cảnh hỗn loạn, lưng cụ tuy còng gập vì tuổi trăm lẻ tám nhưng tư thế vững như tảng đá ngâm giữa dòng phù sa. Cụ không hề chớp mắt, đôi con ngươi màu hổ phách trầm sâu phẳng lặng như mặt nước giếng khơi, găm thẳng vào mặt gã tay sai hung hãn.

Cụ khẽ vỗ nhẹ lên vai Hai Thêu, bảo con bé nép sang một bên. Động tác của cụ chậm rãi lạ thường, nhưng khi cụ cất tiếng, âm sắc trầm đục vang lên rành rọt từng chữ:

— Chú Bảy rỗ. Mắt chú chưa mù, tai chú chưa điếc, chú ngó mặt qua coi chú có nhận ra ai không?

Gã mặt rỗ khựng phắt bước chân. Ánh mắt già nua của cụ Nga không có chút giận dữ cuồng loạn, mà chỉ có sự thấu suốt lạnh lùng, khiến gã bất giác rụt cổ, chột dạ lùi lại nửa bước.

— Bà… bà già lẩm cẩm, đừng có giở trò ma mãnh…

— Mười năm trước, mẹ con Hai Thêu qua đời vì bạo bệnh, chú còn là thằng nhỏ kéo xe đứng trước cửa tiệm Kim Xuyến Các, — Cụ Nga nhấn từng tiếng, bàn tay khẳng khiu đặt hờ lên gối. — Ngày đó, cô Xuyến đích thân cho người bưng sang ba xấp vải ú vụn để đắp điếm cho người chết, nói là tình nghĩa chị em họ hàng đỡ đần lúc ngặt nghèo. Món nợ năm chục đồng bạc của cô Xuyến mọc ra từ khi nào? Có giấy nợ đóng dấu điểm chỉ của ai trong cái chòi lá này? Hay là tiệm may lớn nhất chợ Vĩnh Long bây giờ phải đi bịa chuyện nợ nần để cướp giật mảnh đất cắm dùi của đứa cháu mồ côi?

Mấy lời phân giải đanh thép, rõ ràng của cụ già trăm tuổi rơi xuống gian chòi như từng nhát búa nện vào đá. Đám gia nhân đưa mắt nhìn nhau, mặt gã rỗ thoáng chốc trắng bệch vì chột dạ.

Đúng lúc ấy, ngoài con đường mòn ven rạch vang lên tiếng bước chân huỳnh huỵch cùng tiếng nện chắc nịch của một khúc đòn gánh tre.

— Đứa nào dám làm càn ở xóm Cái Cá này!

Một bóng người cao gầy, vạm vỡ chắn ngang cửa liếp. Bác Ba Đờn xuất hiện, chiếc áo bà ba cũ sờn rách toạc một bên vai vì gồng gánh, một bên mắt mù hõm sâu dưới hàng lông mày rậm rạp, tay lăm lăm khúc đòn gánh tre đực rắn như sắt nguội.

— Chú Bảy rỗ! Mầy ỷ đông hiếp yếu, ức hiếp một bà cụ trăm tuổi với hai đứa nhỏ mồ côi mà không biết nhục hả? — Bác Ba Đờn gằn giọng, dựng mạnh đầu đòn gánh xuống đất đánh “thịch” một tiếng. — Bước ra khỏi đây mau, bằng không cây đòn gánh này không chừa xương sườn đứa nào đâu!

Dân chèo ghe và phu bến quanh mé rạch bắt đầu thức giấc, tiếng chó sủa ran ran khắp lối xóm. Thấy tình thế bất lợi, gã mặt rỗ nuốt nước bọt cái ực, bèn lùi lại nửa bước rồi chỉ tay vào Hai Thêu, hậm hực buông lời đe dọa:

— Được rồi! Đừng có vội mừng! Đúng ngày rằm, tụi tao sẽ đem văn tự đất của quan huyện tới. Lúc đó không trả đủ bạc thì cái chòi này bị san phẳng thành bình địa! Đi!

Tiếng bước chân hỗn loạn của đám tay sai xa dần, trả lại cho bờ rạch Cái Cá tiếng gió bấc rít qua từng kẽ lá dừa nước.

Hai Thêu buông thõng hai tay, ngã quỵ xuống bên mép chõng, mồ hôi ướt đẫm trán. Bé Lành sà vào lòng chị, sụt sịt khóc. Bác Ba Đờn đứng ngoài cửa, khẽ thở dài: