Chương 9: Khớp mộng ngậm chặt

Tiếng cười nhạo của Vàng A Sình dội vào vách liếp nứa, chát chúa như mảnh sành vỡ. Sau lưng nó, hai đứa học sinh khối chín nghiêng ngó dòm vào đống phoi bào rải rác dưới đất, huýt sáo phụ họa đầy khiêu khích.

Máu nóng lập tức dồn lên đỉnh đầu Lò A Pao. Hai quai hàm cậu bạnh ra, gân xanh nổi cuồn cuộn nơi cổ tay đang nắm chặt chiếc vồ gỗ nghiến. Pao thở phì phò, nhấc chân định lao thẳng ra cửa liếp:

“Mày bảo ai nhặt rác? Có giỏi thì bước vào đây!”

Cư đứng ngay bên cạnh, giật thót mình khi thấy bóng lưng lực lưỡng của Pao chồm tới. Cậu vội buông thanh dầm đang giữ, nhoài người tóm chặt lấy bả vai bạn. Bàn tay chai sần của Cư bấu chặt qua lớp áo chàm dày cộm, dùng hết sức bình sinh ghìm Pao lại.

“Pao! Đứng lại!” Cư gằn giọng, đôi mắt đen láy nhìn thẳng vào bạn, lắc đầu thật dứt khoát. “Đừng mắc bẫy bọn nó. Thầy Tuấn đã dặn chúng mình thế nào rồi?”

Mẩy ở góc bàn cũng hoảng hốt buông chiếc chổi đót quét sáp, hai bàn tay níu lấy vạt áo Cư, ánh mắt rụt rè lo lắng nhìn ra cửa xưởng.

Bên bếp trấu ấm áp, cụ Lập vẫn thong thả nhấc que cời gạt một mẩu than đỏ. Cụ không hề ngước nhìn ba bóng người ngỗ ngược nơi bậu cửa, giọng nói trầm tĩnh vang lên, êm ả như dòng suối luồn qua khe đá:

“Gỗ muốn thành rui mè thì phải qua trăm nhát đục ngàn đường cưa, người muốn đứng thẳng thì bụng dạ phải vững như cột cái. Gió núi cứ thổi mây cứ bay, hơi đâu bận lòng vì ba tấc lưỡi người đời hở các cháu?”

Cụ quay sang Cư, ánh mắt đôn hậu như có luồng nhiệt ấm truyền sang:

“Cư, lại đây già xem. Đừng để dăm gỗ bên ngoài lọt vào mắt. Khớp mộng đuôi én quan trọng nhất của khung sàn này vẫn còn đợi bàn tay cháu gọt giũa đấy.”

Lời nói của cụ như gáo nước mát dội tan ngọn lửa giận đang bốc hừng hực trong lòng Pao. Thằng bé thở hắt ra một hơi nặng nhọc, hạ chiếc vồ gỗ xuống đất nhưng mắt vẫn hằm hằm lườm nhóm người đứng chặn cửa. Cư siết nhẹ vai bạn thêm một lần rồi buông tay, khẽ gật đầu ra hiệu.

Thấy ba đứa trẻ trong xưởng không cắn câu, nụ cười trên môi Sình thoáng sượng lại. Nó khoanh hai tay trước ngực, dựa lưng vào cột hiên buông thêm một câu châm chọc:

“Để xem lũ chúng mày múa rìu qua mắt thợ được mấy bữa. Đồ phế liệu ghép lại khéo bước lên một chân là gãy làm đôi!”

Cư hít một hơi thật sâu, nuốt trọn sự ấm ức vào lồng ngực. Cậu bước đến bên bàn thợ, đặt hai thanh xà chịu lực bằng gỗ sa mộc dài một thước hai nằm song song. Cậu hiểu rằng mọi lời cãi cọ lúc này đều vô nghĩa; thứ duy nhất có thể dập tắt sự khinh miệt kia chính là độ chuẩn xác của mối mộng gỗ.

“Đặt mũi đục nghiêng đúng một phần ba góc vuông, giữ thẳng cổ tay,” cụ Lập đứng bên cạnh, một tay đỡ nhẹ sống đục bằng thép xám, tay kia cầm cây thước kẻ gỗ pơ-mu 50 phân áp sát đường mực son đỏ thắm. “Đuôi én là mộng sống. Chỉ cần cháu lẹm tay một li, khớp nối sẽ lỏng lẻo; còn nếu để thừa nửa li, mộng sẽ cấn, không tài nào nuốt trọn vào mộng âm.”

Cư gật đầu, toàn bộ tâm trí thu lại trên đầu mũi đục sắc lẹm. Tiếng xì xào chế giễu ngoài hiên dường như tan biến vào màn sương chiều Si Ma Cai. Cậu đưa đầu ngón tay cảm nhận từng thớ gỗ mịn màng của sa mộc. Cổ tay Cư vững chãi, nhát vồ gõ nhẹ “cốc… cốc…”. Từng lát phoi gỗ mỏng như cánh ve từ từ bong ra khỏi rãnh then. Cư không hấp tấp gọt sâu, mà cẩn thận nạo từng lớp bụi gỗ li ti dọc theo vệt chỉ đỏ.

“Được rồi đấy cháu. Ướm thử đi,” cụ Lập khẽ bảo.

Cư buông đục, hai tay ôm lấy thanh dầm ngang mang đầu mộng dương, cẩn trọng lồng vào rãnh mộng âm của thanh dầm dọc. Hai bên mép gỗ vừa chạm nhau thì khựng lại, còn kênh chừng nửa li do lớp sáp bảo vệ hơi dày.

Pao đứng bên nín thở theo dõi, còn Mẩy nắm chặt hai bàn tay trước ngực. Ngoài cửa, nhóm của Sình dướn cổ nhìn vào, miệng vẫn nở nụ cười chờ đợi cảnh tượng thanh xà nứt toác.

Cư lấy thanh gỗ vụn kê lên trên đầu mộng để tránh làm dập thớ sa mộc, rồi trao vồ gỗ cho Pao:

“Pao, nện một nhát dứt khoát vào giữa tâm nẹp cho tao!”

Pao đón lấy vồ, hít một hơi căng lồng ngực. Không còn vẻ hấp tấp nóng nảy, cậu nhắm thẳng tâm điểm, giáng một nhát búa gỗ chuẩn xác.

“Khục!”