Chương 10: Lần Theo Vệt Lặn Đêm

Khói xám khét lẹt xộc thẳng vào cánh mũi Toàn cay sè. Cậu bé hét thất thanh:

“Cháy! Ông ơi, cháy xưởng rồi!”

Toàn chưa kịp lao vào thì từ mé bờ rào, bóng ông Khiêm đã tất tả ùa tới. Trên vai còn vắt chiếc khăn rằn sũng mồ hôi sau khi vừa từ nhà bác Thuận trở về, ông lão quăng vội chiếc bào gỗ trên tay xuống đất, lao thẳng về phía đống phôi bào. Một mẩu giẻ rách cuộn tròn tẩm đẫm dầu hỏa đang bén lửa đỏ rực, khói ngun ngút phả ra từng đợt, chỉ còn vài tấc nữa là liếm trọn vào những dải phoi gỗ thông khô giòn như bùi nhùi.

“Đứng lùi lại, Toàn!”

Ông Khiêm gầm lên một tiếng sắc lạnh. Đôi chân trần gân guốc đạp mạnh tấm bao tải gai cũ ẩm ướt trùm đè lên đốm lửa, hai bàn tay chai sần bốc từng vốc cát ẩm dập tới tấp. Tiếng xèo xèo giãy giụa rồi lịm hẳn dưới lớp cát dày. Mùi khét lẹt của vải cháy hòa cùng mùi dầu hỏa bốc lên nồng nặc khiến hai ông cháu ho sặc sụa.

Toàn bủn rủn chân tay, nhìn mẩu giẻ đen thui đã bị vùi nát dưới chân ông. Nếu ông nội về chậm chỉ nửa tuần trà, toàn bộ xưởng mộc cùng những súc gỗ lim tích cóp bao năm sẽ biến thành một biển lửa ngùn ngụt giữa đầu gió sông.

“Ông ơi... có kẻ ném lửa vào xưởng mình...” Giọng Toàn run bần bật, ngón tay nhỏ trỏ vào vệt dầu loang dính sát mép hiên.

Ông Khiêm thở dốc, lồng ngực gầy guộc phập phồng sau vạt áo nâu bạc phếch. Ông quỳ gối xuống, bốc một nhúm đất đẫm dầu lên ngửi, đáy mắt đùng đục ánh lên ngọn lửa giận dữ kìm nén:

“Là dầu mazút pha xăng. Lũ khốn nạn muốn dồn ép ông cháu mình đến đường cùng đây mà.”

Nhìn bờ sông phía sau xưởng chỉ còn cách mép cột cái đúng ba bước chân, nước phù sa đỏ quạch vẫn đang gặm nhấm từng mảng đất xốp, Toàn ứa nước mắt níu chặt vạt áo ông:

“Hay là... hay là mình tạm lánh lên nhà bác Thuận vài hôm đi ông? Cháu sợ chúng nó lại châm lửa...”

Ông Khiêm quay lại, đặt bàn tay ráp như vỏ cây lên đỉnh đầu cháu nội, giọng trầm đục mà đanh thép:

“Không đi đâu cả, cu Toàn. Đất này là mồ hôi của tổ tiên, bến nước này là nơi cha mày gửi nắm xương tàn. Mình mà bỏ chạy, chúng nó sẽ khoét rỗng bến Mộc, vùi lấp hết chân tướng ngày xưa. Còn một hơi thở, ông cũng phải giữ bến.”

Nói rồi, ông lão lẳng lặng đứng dậy, ra sau chái nhà khiêng ra từng bó cọc tre già vót nhọn cùng mấy cuộn dây thừng to bản. Suốt buổi chập tối, dưới ánh đèn bão leo lét, hai ông cháu hì hục đóng cọc xuống mép bờ sạt lở, dùng bao tải độn phôi bào ngâm bùn chèn chặt chân móng. Từng nhát vồ nện chan chát xuống thân cọc như trút nỗi uất nghẹn vào lòng đất phù sa.

Đêm dần về khuya. Vầng trăng hạ tuần mờ mờ đục đục như bị phủ một lớp sương muối lạnh lẽo, hắt những vệt sáng nhờ nhạt xuống mặt sông Trà Lý. Gió sông thổi thốc vào khe vách nứa, rét căm căm.

Nằm trên chiếc chõng tre ọp ẹp, Toàn trằn trọc không sao chợp mắt. Chiếc thước kẹp gỗ ổi tẩm dầu trẩu vẫn nằm gọn trong túi áo ngực của cậu, thớ gỗ âm ấm tì sát vào lồng ngực đang đập thon thót.

Bỗng nhiên, từ ngoài bến thuyền mục vọng vào chuỗi âm thanh ghê rợn quen thuộc. Tiếng rên xiết u u kéo dài như tiếng ai oán than nghẹn ngào dưới ngấn nước sâu, rồi kế đó là nhịp va đập khô khốc:

Cộc... keng... cắc...

Âm thanh kim loại gõ vào vách ván thuyền mục dội lên từng hồi, làm lũ chó đầu xóm sủa râm ran rồi cúp đuôi im bặt. Toàn bật dậy, tim đập thình thịch. Ban chiều chú Vũ vừa dặn phải ở yên, nhưng tiếng kêu ma quái kia cứ xoáy vào màng nhĩ, như muốn xé toạc sự thanh tịnh của dòng sông.

Đang lúc cậu nắm chặt chiếc thước gỗ ổi định hé cửa nhìn ra ngoài, một bóng đen nhỏ thó bỗng lướt qua chấn song cửa sổ. Tiếng gõ khẽ vang lên bên vách nứa:

“Toàn ơi! Toàn!”