Chương 20: Bản Vẽ Dưới Tán Xà Cừ

Nắng sớm rọi qua khung cửa sổ tầng hai, rải vệt nắng vàng lấp lánh lên mặt bàn gỗ. Hoàng Minh nín thở dõi theo từng ánh mắt của những người hàng xóm. Cậu đã thức trắng đêm bên ngọn đèn bàn, dồn hết tâm huyết của một kỹ sư kiến trúc vào từng nét vẽ. Trên đầu giường, chiếc đồng hồ báo thức mạ đồng của người ông vẫn đập nhịp êm ả, như lời nhắc nhở về sự bình yên mà cậu từng suýt đánh mất.

Cánh cửa gỗ khẽ rung lên khi bà giáo Nhàn thong thả bước vào. Thấy không khí chộn rộn từ sớm, bà đã chống gậy trúc lần từng bậc cầu thang đá mài đi xuống. Minh vội kéo chiếc ghế tựa bọc vải hoa, lễ phép mời bà ngồi cạnh bác Đặng Thắng và Văn Phong:

“Cháu chào bà, may quá bà sang kịp. Cháu xin phép trình bày phương án với bà, bác Thắng và anh Phong.”

Minh đặt đầu ngòi bút chì lên góc tờ giấy can phẳng phiu, hít sâu một hơi rồi chỉ vào khối chữ nhật viền mực đen:

“Thưa bà, bác Thắng và anh Phong, đây là ki-ốt 101. Chín mét vuông này nằm dưới gầm cầu thang bê tông chịu lực của nhà A2. Nếu anh Bách phá vách ngăn để lắp máy xay đá công suất lớn và quạt hút mùi ồn ào, rung chấn cơ học sẽ đe dọa sự an toàn của tòa nhà. Cháu giữ nguyên chín mét vuông này làm trạm kỹ thuật sửa chữa kỷ vật cho anh Phong, lưu giữ các cỗ máy thời gian và sự tĩnh lặng vốn có.”

Văn Phong chăm chú nhìn từng nét chì, ánh mắt đượm buồn bừng lên tia sáng rạng ngời. Anh khẽ ôm Thảo Nhi vào lòng. Cô bé bốn tuổi ngoan ngoãn ngồi im, mắt đen láy ngắm nghía những mảng màu phối cảnh trên giấy.

Minh lia ngòi bút sang khoảng trống phía trước ki-ốt, nơi tán xà cừ cổ thụ xòe bóng mát:

“Điểm mấu chốt nằm ở khoảng sân gạch phía trước. Hiện tại, sân bị lồi lõm vì rễ cây và gạch vỡ. Đồ án của cháu đề xuất cải tạo lại mặt bằng: giữ nguyên bóng mát xà cừ, lát phẳng gạch gốm đỏ, đặt ba bộ bàn trà gỗ mộc. Quầy pha chế đồ uống mang đi của anh Bách chỉ chiếm một góc nhỏ gọn gàng mép hiên, kết nối liền mạch với không gian mở ngoài sân.”

Bác Đặng Thắng nhíu mày, phe phẩy quạt nan:

“Ý tưởng rất hay, nhưng làm sao gỡ được hợp đồng cho chú Bách? Chuỗi đồ uống đòi mặt bằng mang đi, liệu họ có chịu chấp nhận cái sân trà hoài niệm này không chú Minh?”

Minh mỉm cười tự tin:

“Cháu đã tìm hiểu kỹ về chuỗi thương hiệu anh Bách hợp tác. Họ hướng tới giới trẻ đô thị, nhưng các cửa hàng mặt phố hiện nay đều rập khuôn theo lối công nghiệp, thiếu hẳn câu chuyện văn hóa bản địa. Thay vì một quầy hộp sắt chín mét vuông chật chội không có chỗ đứng chờ, Trạm Ký Ức mang đến cho họ không gian trải nghiệm độc nhất vô nhị: uống trà dưới bóng xà cừ trăm tuổi, nghe tiếng tích tắc của đồng hồ cổ và ngắm nhịp sống bình dị của khu tập thể Hà Nội.”

Minh ngước nhìn mọi người, khẳng định:

“Đây không phải sự nhượng bộ, mà là bước nâng tầm thương mại! Khi anh Bách mang thiết kế này cùng sự đồng thuận của cư dân đến gặp đối tác, họ sẽ thấy đây là điểm hẹn văn hóa giàu bản sắc. Anh Bách không bị phạt một đồng tiền cam kết nào, vừa giữ trọn uy tín kinh doanh, lại không làm tổn thương tình nghĩa xóm giềng.”

Căn phòng ấm hẳn lên giữa tiếng lá xà cừ xào xạc và nhịp gõ êm đềm của chiếc đồng hồ báo thức.

Bà giáo Nhàn chớp mắt, đôi bàn tay gầy guộc chạm vào mép giấy can:

“Rất có hậu, chú Minh ạ. Mấy chục năm ở khu này, tôi chỉ thấy người ta cơi nới chuồng cọp vì cái lợi trước mắt, chưa từng thấy ai ngồi vẽ nên giấc mơ chung nhân văn đến thế.”

Bà Nhàn mở chiếc túi nhung, rút cuốn sổ tiết kiệm bìa nâu sờn mép, trân trọng đặt lên bàn: