Chương 11: Bột Mài Dưới Ánh Đèn Dầu

Đồng Kiến Văn thu lại tập bản vẽ kỹ thuật nguyên bản của Trục Bánh Đà số 3, cẩn thận gấp mép giấy dầu đặt sang góc bàn rà gang xám. Ngọn đèn dầu hầm mỏ leo lét hắt bóng hai thầy trò lên vách đá của Hang Gió. Không chần chừ một tích tắc nào, ông mở nắp hòm đồ nghề xám tro, lấy ra bộ cữ gá thép tôi cứng cùng cây thước cặp mạ crôm sáng bóng.

— Ngàm đuôi én của phiến đối trọng là phần ngàm dương, phải ăn khớp tuyệt đối vào rãnh âm trên vành đĩa thép, — Kiến Văn cầm một trong mười hai phiến chì dẻ quạt vừa đúc xong lên, chỉ vào phần chân tiếp xúc. — Góc vát chuẩn xác sáu mươi độ, độ sâu mười tám milimet. Chệch nửa milimet, lực ly tâm hàng nghìn kilonewton sẽ bẻ gãy khớp nối khi bánh đà quay ở tốc độ cao.

Kính Lôi gật đầu thật mạnh. Cậu lau vội vệt bụi than trên gò má, đón lấy cây giũa răng mịn từ tay ông. Dưới sự hướng dẫn của Kiến Văn, cậu kẹp chặt phiến chì thứ nhất lên bàn ê-tô dã chiến, áp cữ thép vào cạnh bên rồi bắt đầu đẩy giũa. Những vụn chì xám bạc li ti rơi lả tả xuống mặt bàn theo từng nhịp đẩy dứt khoát.

Kiến Văn đặt nhẹ hai ngón tay lên bắp tay người thợ trẻ:

— Cổ tay phải thả lỏng, cháu à. Kim loại mềm như chì nếu ghìm quá chặt sẽ bị cắn rãnh cục bộ. Cứ đưa đều tay theo phương ngang, để trọng lượng của giũa tự gọt bề mặt.

Kính Lôi hít sâu một hơi, điều chỉnh lại thế đứng. Nhịp giũa dần trở nên êm ái, nhịp nhàng như hơi thở. Mỗi đường mài lướt qua đều gọt sạch ba-via thừa, làm lộ góc vát sắc nét nghiêng đúng sáu mươi độ. Khi ướm thước đo góc vào, cữ thép khít rịt, không lọt qua một khe sáng mỏng manh nào.

Đúng lúc ấy, Lão Thiết Đầu cùng ba người thợ búa lục tục bước vào hang. Cánh tay Lão Thiết đã được băng bó sau vụ va chạm ở kho Tầng 5, nhưng nụ cười vẫn rạng rỡ trên gương mặt phong trần:

— Thầy Đồng, bột thạch anh tự nhiên anh em chúng tôi đã gom từ mạch đá đông, giã trong cối đá và rây qua ba lớp vải lọc rồi đây! Mịn như bột mì!

Lão Thiết đặt chiếc âu đồng xuống bàn. Kiến Văn đưa đầu ngón tay trỏ miết nhẹ lớp bột trắng xám bên trong, khẽ gật đầu:

— Cỡ hạt khoảng năm đến tám micromet, rất đồng đều. Cảm ơn bác Thiết và anh em.

Ông rót một lượng dầu khoáng tinh khiết vào âu, dùng thanh gỗ khuấy đều cho đến khi tạo thành hỗn hợp sền sệt, óng ánh như xà cừ. Đây chính là thứ vật liệu rà mài kinh điển của thợ cơ khí, có khả năng san phẳng các vết xước kim loại mà không làm biến dạng kết cấu nền.

Đến gần bốn giờ sáng chuẩn, toàn bộ mười hai phiến chì đối trọng đã được vát xong ngàm đuôi én với sai số dưới một phần mười milimet. Dưới ánh đèn hầm, những khối chì dẻ quạt xếp thẳng hàng trên tấm vải bạt, ánh lên sắc chì xám lầm lì mà tinh xảo.

Khi tiếng chuông báo hiệu chuyển ca mỏ từ vách đá vọng xuống đáy vực sâu, Kiến Văn dẫn đầu đội thợ vượt qua cầu treo rung lắc để trở lại Gian máy Tầng 7.

Sóng chấn động hai trăm năm mươi hertz từ khối bánh đà tám trăm tấn vẫn dội qua đế ủng bảo hộ từng đợt rần rần. Vỏ buồng chân không từ tính lạnh ngắt rỉ ra những giọt nước đọng do áp suất biến đổi. Đội thợ nhanh chóng tháo bu-lông, nhấc nửa nắp trên gối đỡ thủy lực đông bắc ra ngoài.

Bên trong, bề mặt bạc lót bằng hợp kim đồng-niken lộ ra với những vết cày xước ngoằn ngoèo. Do thiếu hai chốt tiêu chấn phụ và bị mạt corundum mài mòn, lòng bạc lót đã biến dạng thành hình elip lệch tâm rõ rệt.