Chương 24: Bát Chè Sen Dưới Bóng Bàng

Tiếng chân bàn gỗ va nhẹ xuống nền xi măng kéo cụ Đôn Khắc Thọ ra khỏi dòng suy nghĩ miên man bên mâm đồ nghề. Cụ ngước mắt lên, thấy Quân và Toàn đang cẩn thận kê lại góc bàn cho ngay ngắn dưới tán bàng già. Chiếc bàn gỗ dài vốn là của ban quản lý khu tập thể, nay được hai người đàn ông trẻ lau chùi sạch bóng, đặt vững chãi cạnh thùng bia hơi Hà Nội bọc lớp bao tải ướt sũng để giữ lạnh.

— Kê dịch sang bên này một tẹo cho thẳng lối đi chú mày ơi! — Cụ Đôn mỉm cười nhắc nhở.

— Vâng ạ! Cụ cứ để chúng cháu lo! — Quân nhanh nhảu đáp, bắp tay cuồn cuộn ghì chặt mép bàn nhích sang bên phải nửa gang tay, chừa hẳn một khoảng trống rộng rãi nối thẳng ra ngõ.

Vừa lúc ấy, ánh đèn tuýp dài gắn dưới cành bàng bừng sáng, tỏa luồng ánh sáng trắng dịu dàng bao trùm cả khoảng sân chung. Chẳng mấy chốc, tiếng cười nói râm ran từ các cầu thang ùa xuống. Bà con khu tập thể Kim Liên nối đuôi nhau mang mâm bát ra sân. Nhà bác Dân góp đĩa thịt luộc cùng bát cà pháo muối giòn; cô Liên tầng ba bưng xuống đĩa đậu rán vàng chấm mắm tôm; nhà chú Hải mang ra bát canh cua mồng tơi thơm ngát. Từng món ăn bình dị nhanh chóng xếp đầy mặt bàn dài, hòa thành bữa tiệc ấm áp nghĩa tình xóm giềng.

Bác Dân đứng ở đầu bàn, gương mặt rạng rỡ sau cặp kính lão. Bác gõ nhẹ thìa nhôm vào thành cốc thủy tinh, dõng dạc cất tiếng:

— Thưa toàn thể bà con! Thưa cụ Đôn kính mến!

Cả khoảng sân chung lập tức lắng lại. Mọi ánh mắt thân thương đều đổ dồn về phía người thợ cả đại thọ. Bác Dân nâng cao cốc bia hơi sóng sánh bọt mịn, giọng đĩnh đạc:

— Trưa nay, xóm mình trải qua một phen hoạn nạn thót tim. Mất điện, nổ máy phát, khói lửa ngùn ngụt, lại thêm cháu Tí Nị nguy kịch giữa lúc đường ngõ bị bít kín. Nếu không có bàn tay tài hoa cơ khí và tấm lòng nhân hậu của cụ Đôn đứng ra chỉ huy sơ cứu, chế quạt mười hai vôn làm mát và hóa giải xích mích, xóm ta không biết xoay xở ra sao. Thay mặt bà con, tôi xin nâng cốc kính chúc cụ Đôn luôn mạnh khỏe, trường thọ, mãi là chỗ dựa bình yên của con ngõ chúng ta!

Tiếng vỗ tay vang lên giòn giã. Cụ Đôn mỉm cười đôn hậu, khẽ xua tay rồi cất giọng trầm ấm:

— Cảm ơn bác Dân, cảm ơn bà con. Tôi già rồi, chỉ có chút kinh nghiệm gõ sắt mài đồng giúp lúc ngặt nghèo. Cái quý nhất hôm nay không phải là chiếc quạt cũ của tôi, mà chính là sự đồng lòng của tất cả mọi người. Các cháu biết nhận lỗi, biết sửa mình; bà con biết chìa tay san sẻ. Giữ được cái tình ấy thì ngõ mình lúc nào cũng mát lành.

Lời cụ vừa dứt, Toàn liền rót đầy cốc bia hơi mát lạnh đưa sang cho Quân. Toàn nhìn thẳng vào mắt người thợ sửa xe, giọng chân thành:

— Anh Quân, cốc bia này em xin kính anh một lời tạ lỗi và cảm ơn thật lòng. Trưa nay em nóng nảy quá, suýt nữa làm hại cả xóm. Cảm ơn anh đã không chấp nhặt, lại hiến bình ắc quy cứu cháu Tí Nị, rồi còn nhận lời giúp em việc gia công cơ khí buổi tối nữa.

Quân đón lấy cốc bia, bàn tay chai sần vỗ mạnh lên vai Toàn, cười hào sảng: