Chương 3: Đường chỉ gai gân nổi

Dưới ánh đèn hoa kỳ leo lét, Tú Linh cẩn thận gấp mảnh giấy màu xanh nhạt làm tư. Nàng mở nắp chiếc tráp gỗ nhỏ đựng đồ kim chỉ của mình, cất bức thư xuống tận đáy rồi phủ lên trên những cuộn chỉ gai và mảnh da vụn. Ánh mắt nàng phẳng lặng như mặt nước hồ Gươm đêm trừ tịch, nhưng sâu thẳm bên trong là ngọn lửa cảnh giác cao độ. Bức thư cơ mật của Hội đồng họ Lương không chỉ vạch trần dã tâm chiếm đoạt công thức nấu hồ bồi giấy khử chua của Khắc Bản Đường, mà còn là lời nhắc nhở sắc lạnh: giữa chốn kinh kỳ phồn hoa này, chỉ một bước sẩy chân cũng đủ biến nàng thành quân cờ thế mạng cho kẻ khác giẫm đạp.

Sáng hôm sau, khi tiếng còi tàu điện đầu phố Hàng Bông chưa kịp ngân vang rộn rã, gian xưởng sau đã bảng lảng làn sương mai thanh khiết. Tú Linh vấn gọn mái tóc sau gáy, xắn cao tay áo cánh nâu sồng, bắt tay vào công đoạn khâu gáy—linh hồn của cuốn thư tịch cổ.

Trên chiếc khung khâu bằng gỗ gụ đã nhẵn bóng qua bao đời thợ, nàng kéo căng năm dải gân da bò thuộc mộc ngay ngắn, vuông góc với mặt bàn gỗ lim. Từng tay sách bằng giấy dó bồi ba lớp xơ dướng đanh chắc, phẳng phiu như lụa được xếp chồng ngay ngắn bên cạnh. Tú Linh cầm con suốt gỗ quấn sợi chỉ gai đã chuốt kỹ qua sáp ong rừng. Sợi chỉ gai ngả sắc vàng ngà, vừa dẻo vừa mịn, miết trên đầu ngón tay thấy trơn tru mà không hề dính rít.

Nàng cầm mũi kim thép tôi dài mảnh, nhẹ nhàng đâm xuyên qua nếp gấp của tập giấy đầu tiên. Đường kim chuẩn xác lướt qua thớ giấy dó, luồn vòng qua từng dải gân da nổi rồi rút chỉ êm ru. Cổ tay nàng uốn lượn nhịp nhàng, lực siết từng mũi chỉ đều đặn đến mức kinh ngạc—không quá căng làm rách mép giấy dó non mềm, cũng chẳng quá chùng khiến ruột sách xộc xệch. Dưới đôi bàn tay tài hoa, năm múi gân da nổi dần dần hiện rõ trên sống gáy, ngay ngắn và vững chãi như những đốt tre già. Mùi thơm ngọt dịu ấm áp của sáp ong quyện lẫn hương cỏ cây từ giấy dó, lan tỏa dịu nhẹ khắp gian xưởng.

Đang lúc Tú Linh rút mũi chỉ cuối cùng của tập giấy thứ tư, tiếng giày da gõ cồm cộp kiêu kỳ trên thềm gạch hoa ngoài hiên phá tan không gian tĩnh mịch.

Lương Thế Hiển bước vào xưởng. Hắn diện bộ âu phục dạ màu tro đắt tiền, tóc chải sáp bóng lộn, tay chống chiếc can bịt bạc chạm trổ cầu kỳ. Trên tay kia, hắn xách một hộp thiếc đựng bánh quy bơ hảo hạng của Pháp, nắp hộp thắt dải ruy băng lụa đỏ rực rỡ. Hắn đảo mắt quanh xưởng, làm như tình cờ ghé qua hỏi thăm tiến độ bộ sách quý của Tòa Đốc học, nhưng ánh mắt lướt ngay đến dáng ngồi thanh mảnh của Tú Linh bên khung khâu.

Hắn bước lại gần mép bàn làm việc, đặt hộp bánh sang trọng lên góc gỗ, cất giọng trầm bổng đầy vẻ phong lưu:

— Cô Tú Linh quả là người siêng năng hiếm có. Cả cái đất kinh kỳ này, tìm đâu ra một người con gái vừa đoan trang lại khéo tay nhường này?

Tú Linh không ngẩng đầu, mắt vẫn chăm chú rọi xuống nếp gấp giấy dó, mũi kim trên tay thoăn thoắt đưa đi:

— Cậu Lương quá khen. Kẻ làm công mọn như tôi chỉ biết làm tròn bổn phận, không dám nhận lời khen ấy.

Thấy nàng lạnh nhạt, Thế Hiển nhíu mày, tiến sát thêm một bước. Hắn cúi người, mùi nước hoa ngoại nồng nặc phả tới, giọng hạ thấp vẻ thân mật ve vãn:

— Em Linh hà tất phải giữ kẽ xa cách như thế? Đôi bàn tay ngọc ngà thế này, cớ sao phải chịu đày đọa bên đống chỉ gai, giấy mộc xù xì? Chỉ cần em gật đầu thuận theo tôi, ngoan ngoãn nghe lời tôi bảo ban, tôi lập tức bỏ ra năm mươi đồng bạc chuộc đứt khế ước học việc ở Khắc Bản Đường cho em. Em sẽ được mặc áo lụa Hà Đông, có kẻ hầu người hạ, việc gì phải chịu kiếp ăn nhờ ở đậu, nhìn sắc mặt người khác mà sống?