Chương 4: Đêm Trắng Trong Giông Gió

Mảnh bạt nhựa màu xanh vừa bị gió giật tung mép, bay phần phật rồi quất mạnh vào lưng tôi đau điếng.

Gió lốc thốc thẳng vào khe hẹp dài hai mươi lăm mét giữa bức tường Giảng đường B và hàng rào thép gai, tạo thành một chiếc phễu hút gió hung hãn. Mưa rào trút xuống xối xả, trắng trời trắng đất. Từng hạt mưa nặng trịch táp rát mặt, cuốn theo bụi vôi vữa và rác mục tung lên không trung.

“Giữ lấy góc bạt, Phương ơi! Đừng để nó quật đổ giàn!” Tiếng Linh hét lên thất thanh, gần như bị bão gió nuốt chửng.

Tôi lao tới, hai bàn chân trượt trên lớp bùn nhão nhoẹt, chộp lấy mép bạt sũng nước rách bươm. Gió giằng co dữ dội như muốn nhấc bổng cả thân người gầy gò của tôi lên. Năm trụ khí canh đứng run bần bật dưới từng đợt gió rít, những hốc rọ nhựa nhỏ xíu chao đảo, chực rơi rụng những mầm non xà lách lãng mạn vừa mới bén chỗ.

Roẹt! Đoành!

Một tia chớp xanh lét rạch ngang bầu trời đêm, soi rõ gương mặt tái mét của ba đứa. Liền sau đó là tiếng nổ lẹt đẹt chói tai phát ra từ góc tường. Hộp điện điều khiển tự chế tóe lên một chùm tia lửa đỏ lừ, khói khét lẹt xộc vào mũi.

Âm thanh rào rào êm ái của béc phun sương bên trong các trụ nhựa im bặt. Đèn báo nguồn tắt ngấm. Chiếc bơm tăng áp 12V ngắt phụt.

“Đoản mạch rồi! Nước tạt vào bảng rơ-le!” Huy hét lớn, lao vụt tới ngắt vội phích cắm nguồn dã chiến nối từ ổ điện hành lang giảng đường.

Gió lốc vẫn gầm rít điên cuồng, xé toạc nửa tấm bạt còn lại, hất mưa quất thẳng vào thân năm trụ nhựa. Tôi bàng hoàng áp tay vào cửa khoang kiểm tra của trụ số một. Luồng gió hút khô khốc luồn qua các kẽ hốc rọ, làm hơi ẩm bên trong bốc hơi với tốc độ chóng mặt. Những sợi rễ tơ trắng muốt vừa nhú ra từ đám hạt mầm đang run rẩy, co rút lại trước không khí lạnh và khô rát.

“Không xong rồi!” Tim tôi đập thình thịch trong lồng ngực. “Huy ơi, rễ xà lách non lắm, không có đất bảo bọc, nếu thiếu ẩm ngắt quãng quá ba mươi phút dưới luồng gió hút này thì chùm lông tơ sẽ teo tóp hết! Cả trăm năm mươi mầm cây sẽ chết khô trước nửa đêm mất!”

Người Trùng Khánh quê tôi trân quý từng hạt mầm gieo xuống hốc đá. Mầm cây đã cựa mình nhú rễ là mang theo cả sinh mệnh, bỏ mặc nó chết khô giữa giông bão chẳng khác nào tự tay cắt đứt hy vọng của chính mình.

“Linh! Lấy bình xịt áp suất tay trong ba lô tao mau!” Tôi hét át tiếng sấm gầm.

Linh cuống cuồng lôi ra chiếc bình tưới cây bằng nhựa màu vàng loại hai lít. Tôi đón lấy bình, kéo cần bơm hơi dồn dập rồi vặn đầu phun về nấc sương mịn nhất. Không kịp che mưa che gió cho bản thân, tôi và Linh quỳ rạp xuống nền xi măng buốt lạnh, ghé sát người vào chân trụ ống.

Linh dùng cả thân hình nhỏ nhắn của mình nép sát vào mép tường, giương rộng hai vạt áo khoác đồng phục ướt sũng làm tấm chắn gió cho các hốc cây. Còn tôi, hai tay run lên bần bật vì lạnh, lách đầu vòi xịt vào từng cửa khoang, đều đặn phun sương cấp ẩm thủ công cho từng chùm rễ lơ lửng.

Từng hạt nước li ti bao bọc lấy sợi rễ non nớt, làm dịu đi cơn khát khô khốc của mầm sống. Nhưng một bình hai lít chỉ như muối bỏ biển trước năm trụ cây cao bốn mét. Hết nước, Linh lại cắn răng đội mưa, chạy băng qua con ngõ trơn trượt để múc nước ngưng tụ từ thùng hứng máy lạnh tầng hai mang về.

Ở góc tường đối diện, Huy đang quỳ gối bên chiếc bàn gỗ mục, đầu trần dầm mưa. Nước mưa chảy ròng ròng trên mặt, làm mờ đặc tròng kính cận dày cộp. Cậu ta bực bội tháo phăng kính nhét vào túi quần, nheo mắt nhìn vào mớ dây điện cháy sém.

“Linh, rọi đèn điện thoại vào đây cho tao! Sắp hết pin rồi, rọi sát vào!” Huy run rẩy giục.

Linh run bắn người, một tay giữ mép áo che gió cho trụ cây số ba, một tay run run giơ chiếc điện thoại chỉ còn vỏn vẹn mười lăm phần trăm pin. Ánh sáng trắng leo lét hắt lên những đầu ngón tay lấm lem muội than và xước xát của Huy.

Huy nghiến chặt răng, dùng chiếc kéo bấm cắt phăng đoạn dây dẫn bị chập cháy đen thui. Không có mỏ hàn nóng giữa trời mưa gió, cậu ta dùng răng cắn mạnh lớp vỏ nhựa cách điện bên ngoài, để lộ những sợi lõi đồng đỏ au. Gió tạt từng cơn buốt thấu xương, môi Huy tím tái lại, nhưng đôi tay thô ráp vẫn tỉ mỉ bện xoắn từng mối nối phụ dự phòng.