Chương 5: Tàn Đèn Ngục Tối

Tiếng then cài gian xưởng Tư Đăng Cục khẽ sập xuống cắt ngang tiếng gió rít đầu đông. Trầm Tiểu Bạch ngẩng đầu khỏi chậu sáp vụn, thấy Tư Đồ Ngọc Bình đã lặng lẽ trở về từ nội khố, vạt áo lam xám còn vương chút bụi vôi trắng và mùi ẩm mốc.

Bà chỉ quay sang Trầm Tiểu Bạch, trao cho con bé chiếc giỏ tre đựng năm cây nến thô đúc từ sáp vụn mùa trước.

"Cầm giỏ này đến ngục thất thay đèn theo lịch cấp phát thường kỳ," bà nói, giọng khô và phẳng như mặt gỗ mộc. "Cây nến buộc chỉ gai đỏ ở đáy đặt riêng vào phòng giam cuối dãy. Nhớ kỹ, chỉ đưa nến, không nói thừa một câu."

Tiểu Bạch chớp chớp mắt, đôi tay vụng về quấn dải vải cũ quanh vết bỏng sáp khẽ siết chặt quai giỏ tre. Con bé nhận ra cây nến đáy buộc sợi chỉ gai đỏ có phần thân hơi gồ ghề, bấc bện bằng sợi gai xoắn đôi chặt chẽ hơn bốn cây còn lại. Nửa năm vào cung học việc, Tiểu Bạch đã quen với những mệnh lệnh ngắn ngủn của sư phụ. Con bé gật đầu, ôm chặt chiếc giỏ vào lòng rồi bước ra khỏi xưởng.

Đường xuống ngục thất hoàng cung hun hút và ẩm lạnh. Qua khỏi cổng gác Thượng Thiện Môn, bậc đá dốc đứng dẫn sâu xuống lòng đất, càng đi không khí càng nồng nặc mùi ẩm mốc, rơm rạ mục và dầu trẩu cháy dở. Những vách đá rịn nước rả rích ngày đêm tạo thành từng vệt ố vàng nhẫy nhụa dưới ánh đuốc chập chờn.

Tiểu Bạch rụt cổ lại, bước chân rụt rè giẫm nhẹ lên mặt đá trơn trượt. Tên cai ngục mặt rỗ ngồi gác ở cửa hầm liếc xéo chiếc thẻ bài gỗ hình búp sen của Tư Đăng Cục đeo bên hông con bé, rồi khạc một bãi đờm xuống góc tường.

"Tư Đăng Cục lại đổi người à? Lão bà bà kia đâu mà để đứa ranh con này tới đây?" Hắn chống thanh đao bước tới, thọc ngón tay cáu bẩn vào giỏ tre lục lọi. "Chỉ là mấy cây nến thô cấp phát định kỳ, kiểm tra xong thì vào nhanh rồi xéo, đừng có lấm lét nhìn bậy nhìn bạ."

"Dạ, tiểu nữ chỉ đến thay nến theo sổ kiểm ạ," Tiểu Bạch cúi gập đầu, giọng rụt rè đúng vẻ sợ sệt của một đứa trẻ mới vào cung.

Được cai ngục xua tay cho qua, con bé cẩn thận lần theo hành lang tối tăm, lần lượt cắm bốn cây nến vào các chân đèn sắt rỉ sét ngoài lối đi chung. Cuối cùng, bước chân con bé dừng lại trước gian buồng giam biệt lập ở góc sâu nhất của dãy hầm.

Phía sau hàng song gỗ lim bọc sắt dày cộp, một bóng người gầy guộc đang ngồi bất động trên bệ đá lạnh. Đó là Tổng thái giám Cao Bỉnh Trung.

Bốn mươi năm cai quản vật tư hoàng cung trong bộ áo gấm chỉnh tề giờ đây đổi lại bằng bộ áo vải thô cáu bẩn, râu ria mọc lởm chởm quanh cằm. Nhưng dù rơi vào cảnh tù đày, lưng ông vẫn giữ thẳng tắp như thân trúc giữa gió lạnh. Nghe tiếng bước chân nhỏ nhẹ dừng lại bên ngoài, ông chậm rãi ngước mắt lên. Đôi mắt già nua đùng đục thoáng qua một nét ngạc nhiên khi nhìn thấy khuôn mặt tròn xoe của Tiểu Bạch.

"Tiểu nha đầu của Tư Đăng Cục?" Giọng ông khàn đặc nhưng rành rọt từng chữ.

"Dạ, sư phụ bảo tiểu nữ mang lạp chúc mới đến cho Cao lão thái giám," con bé thì thào, nhìn quanh quất rồi luồn cây nến có buộc chỉ gai đỏ qua khe song sắt.

Cao Bỉnh Trung đưa bàn tay khẳng khiu đầy đốm đồi mồi đón lấy cây nến. Đầu ngón tay ông miết nhẹ dọc theo thân nến xù xì, rồi dừng lại ở đoạn bấc gần đầu nến. Đốt ngón tay ông khẽ khựng lại khi chạm vào một gờ nổi nhỏ xíu giấu khéo léo bên trong lớp sáp mềm. Với sự nhạy cảm của người làm việc sổ sách suốt nửa đời, ông nhận ra ngay mép một mảnh lụa mỏng cuộn tròn kẹp sát tim nến.

Ông không mở ra xem. Bốn mươi năm quen biết Tư Đồ Ngọc Bình, ông hiểu rõ từng thói quen cẩn trọng của bà lão nơi xưởng nến. Một mảnh lụa giấu trong tim nến là câu hỏi không lời mà bà gửi tới.

"Bên ngoài còn mồi lửa không?" Ông ngước nhìn con bé, thanh âm trầm tĩnh đến lạ lùng.

Tiểu Bạch vội móc từ túi áo ra chiếc ống bùi nhùi mồi lửa nhỏ bằng đồng mang theo để thắp nến. Con bé thổi bùng đốm than đỏ, ghé qua song sắt châm vào đầu sợi bấc bện gai.

Ngọn lửa bùng lên, màu vàng ấm áp tỏa ra giữa bốn bức tường ẩm lạnh. Ánh sáng chiếu rõ khuôn mặt hốc hác của ông lão bảy mươi bảy tuổi. Cao Bỉnh Trung cầm cây nến đứng dậy, bước chầm chậm về phía góc bệ đá kê sát vách tường đá xám ngoét.

Ông nghiêng nhẹ thân nến, để ngọn lửa liếm dần vào lớp sáp ong. Khi ngọn lửa bén tới đoạn tim nến có kẹp mảnh lụa, một làn khói mỏng bốc lên cuộn tròn. Nhưng thay vì để nến cháy tự nhiên, ngón tay trỏ của Cao Bỉnh Trung khẽ đẩy nhẹ đế nến, hướng luồng khói đen áp sát vào mặt phiến đá hoa cương nhẵn thóe phía trên bệ ngồi.