Chương 22: Dòng dầu sen hổ phách

Con nước đỏ ngầu từ sông Vàm Cỏ Tây ập tới, bọt phù sa sôi sục liếm láp vào chân bờ bao đất non. Đứng trên giồng đất cao cạnh bụi điên điển còi, cụ Hằng nheo đôi mắt nhìn dòng nước dữ đang gầm gừ quăng từng đợt sóng vỗ dập dồn. Gió thốc ràn rạt qua manh áo bà ba đen sờn vai, hơi nước mang theo mùi bùn ngấu cay nồng tạt thẳng vào mặt.

“Coi chừng con nước xé chân đất!” Cụ Hằng chống cây gậy tràm già, cất giọng rành rọt át tiếng sóng. “Tấn ơi, Cương ơi! Chèn liền mấy tấm vỉ tre mé ngoài, lấy mấy bao đất thịt dằn chân lại mau!”

Tiếng hô của bà như nhát chèo điểm trúng dòng xoáy hiểm. Dưới mé nước, mấy người lớn phản ứng mau lẹ không một chút chần chừ. Chú Tấn lao ngay xuống mé chân đê, đôi vai bè đỏ au gồng lên đón lấy những tấm vỉ đăng tre do anh Võ Kim Cương chuyền xuống. Anh Cương mình trần vạm vỡ, hai chân bấm sâu vào lớp bùn lầy, dầm cả thân người dằn từng bao đất thịt nặng trịch nêm chặt vào mép cừ tràm. Phía bên kia, thím Bảy cùng ông Phước thoăn thoắt ghim thêm từng cọc tràm phụ, đóng bồi vào những chỗ đất non vừa bị sóng liếm sạt.

Thằng Đăng lội bì bõm sát mé bờ, đôi tay nhỏ thoăn thoắt dìm từng bó rơm rạ đệm đáy do cụ Hằng bó sẵn trên bờ. Nhìn bóng lưng côi cút của đứa cháu nội thoăn thoắt luồn lách giữa dòng nước đục, cụ Hằng khẽ siết chặt đầu gậy tràm trong tay.

Từng đợt sóng đỏ ối chồm lên hung hãn, nhưng lớp cừ tràm già lõi đỏ ken dày cùng hệ thống vỉ tre và đất thịt dẻo quánh đã ghìm chặt lấy chân đê. Đoạn bờ bao cao gần bảy tấc vững như một bức tường thành, chặn đứng dòng nước dữ ngoài lòng kênh. Nước lũ dâng cao ngấp nghé mép bờ nhưng không thể xé toạc được một tấc đất nào. Phía bên trong bờ bao, ba mẫu hai công ruộng sen cùng vạt lúa mùa của xóm Tân Bình Thạnh vẫn bình yên nằm trọn trong vòng tay che chắn, từng phiến lá sen xanh ngắt chỉ khẽ rung rinh nương theo ngọn gió chướng.

Qua giờ ngọ, con nước lớn bắt đầu đứng lại rồi ròng êm dần ra sông lớn. Màn phù sa đỏ quạch hạ bớt vẻ hung dữ, để lại những vệt váng bọt trắng dạt vào chân đăng tre. Tiếng sóng vỗ ì oạp thưa dần, chỉ còn tiếng gió luồn qua rặng tràm rì rào mát rượi.

Từng người một lục tục trèo lên mặt đê, ai nấy ướt sũng bùn đất nhưng ánh mắt đều rạng rỡ niềm nhẹ nhõm. Chú Tấn ngồi bệt xuống một bao đất khô, ngửa mặt quẹt mồ hôi trán, cười oang oang:

“Đứng vững như bàn thạch rồi bà Hằng ơi! Con đê này nhờ cừ tràm của thằng Cương với đất thịt của thím Bảy, nước lũ cỡ nào cũng đừng hòng xé nổi!”

Ông Phước buông chiếc vồ gỗ xuống vệ cỏ, bước tới nắm chặt bàn tay chai sạn của chú Tấn rồi quay sang vỗ mạnh vào vai anh Cương:

“Cũng nhờ thằng Cương chịu lặn dầm nước cắm hàng cừ chắn sóng. Mấy chục năm nay, chưa bao giờ xóm mình đồng lòng đắp được con đê ngon lành tới vậy.”

Anh Cương đưa hai bàn tay đen đúa nắm lấy tay ông Phước và chú Tấn, giọng trầm đục đầy chân thành:

“Tui là rể ngụ cư xứ khác về đây, trước giờ cứ sợ bà con chê trách phân biệt. Nay cùng mấy chú mấy anh giữ được vạt đất này, tui mới thiệt bụng thấy mình là ruột thịt của đất Tân Bình Thạnh.”

Thím Bảy khua dầm cột chiếc xuồng cui vào gốc điên điển, cười giòn tan:

“Khéo lo dữ hôn chú Cương! Đã chung một dòng nước, chung một bờ đê thì là người một nhà hết ráo. Từ rày xóm mình tối lửa tắt đèn có nhau, không ai thèm nghe lời dụ dỗ của lái buôn ngoài thị trấn nữa đâu nghen!”

Cụ Hằng đứng trên bờ đê, đưa dải khăn rằn cũ quệt giọt nước mưa đọng trên gò má đồi mồi. Bà nhìn quanh một lượt những gương mặt thân quen từng có lúc mặt nặng mày nhẹ vì một tầm sào ranh đất. Khúc mắc âm ỉ hai mươi năm qua đã tan biến theo con nước ròng. Bà cất giọng chậm rãi, trầm ấm: