Chương 9: Bữa no góc chuồng cách ly

Ánh sáng xanh ngọc bích từ bức đồ hình dần lắng sâu vào tâm thức, để lại trong lòng cụ Tạ Đình Khang một cảm giác khoan khoái, ấm áp lạ kỳ. Hương thơm chua ngọt thanh khiết của mẻ lá sắn ủ men gỗ sung vẫn quấn quýt nơi cánh mũi, xua tan cái giá lạnh của buổi sớm đầu đông.

Cụ Khang khẽ chớp mắt, quay sang nhìn đứa cháu gái đang hân hoan nhìn chõ ủ:

“Mận ơi, lấy đôi sọt tre lót lá chuối khô vào đây. Ta gánh ra cho sáu con giống ăn lót dạ kẻo chúng ngóng.”

“Dạ, cháu chuẩn bị sẵn từ lúc nãy rồi ông!”

Con Mận thoăn thoắt bê đôi sọt nan đan dày tới cạnh miệng chõ. Hai ông cháu dùng chiếc muôi gỗ lớn xới từng vốc bổi vàng ươm, xốp mềm trút đầy vào lòng sọt. Mẻ bổi ủ không hề nhão nhoét mà tơi xốp, thơm nức mùi cám chín quyện men chua dịu mát. Cụ Khang cẩn thận đậy vỉ nứa lên chõ, ghìm chặt chiếc then nẹp ngang miệng để giữ kín hơi ấm cho phần bổi còn lại.

Bác Bùi Văn Đước vừa khéo rảo bước sang chái bếp, trên vai vác theo chiếc máng gỗ sung dài chừng bốn thước vừa mới đục đẽo nhẵn nhụi. Thấy hai sọt thức ăn vàng rộm, bác Đước cười khà khà, tiếng cười sang sảng vang cả sân gạch:

“Bác Khang đấy à! Tôi đóng xong cái máng dài này từ tối qua, ngâm qua nước vôi trong rồi phơi ráo sương sớm. Đem ghép vào góc chuồng thử nghiệm cho sáu con ăn chung là vừa vặn, không sợ xô đẩy giẫm đạp lên nhau!”

“Kịp lúc lắm chú Đước,” cụ Khang mỉm cười đôn hậu, đưa tay đỡ lấy đầu máng gỗ. “Có cái máng này thì lũ lợn giống tha hồ ủi mõm, thớ gỗ sung lại giữ được mùi men, không lo ẩm mốc bám bẩn.”

Hai ông cháu cùng bác Đước nhanh chân rảo bước ra dãy chuồng phía đông. Gió bấc ven triền đê sông Mã vẫn thổi hun hút, nhưng góc chuồng cách ly đã được cụ Khang che chắn cẩn thận bằng mấy tấm liếp nứa dày dặn, dưới nền rải rơm nếp khô ráo, sạch bong.

Vừa thoáng thấy bóng dáng cụ Khang và ngửi được mùi thức ăn lạ lẫm mà thơm lừng, sáu con lợn giống ngoại pha nội lập tức nhỏm dậy. Ba con đầu đàn đã hoàn toàn lại sức sau đợt ngộ độc, da dẻ hồng hào, cùng ba con vừa chớm bệnh hôm trước xúm xít chạy ùa ra mép rào tre, hếch mõm kêu eng éc đòi ăn.

Bác Đước nhanh tay gá chiếc máng gỗ sung vào góc chuồng, cố định chắc chắn bằng hai chốt tre già. Cụ Khang xách xô bổi ủ, rải đều một lớp thức ăn vàng ươm dọc theo chiều dài lòng máng, rồi rắc thêm một vốc cám rang cháy cạnh còn vương khói ấm lên trên bề mặt.

“Ăn đi các con, bổi sạch men lành, ấm bụng mát gan cả đấy,” cụ Khang lẩm bẩm vỗ về.

Vừa dứt lời, con lợn lang khoang to nhất đã sấn tới, cắm phập chiếc mõm tròn vào lòng máng. Nó hít hà một nhịp ngắn như để dò xét, rồi lập tức ngoạm lấy một tảng bổi ủ, nhai ngấu nghiến. Năm con còn lại cũng chẳng chịu thua kém, chen chúc áp mõm vào máng gỗ sung.

Tiếng lợn táp cám “chóp chép”, “sột soạt” giòn giã vang lên rộn rã khắp góc chuồng râm mát. Mùi men chua ngọt lẫn hương cám bổi ngậy béo lan tỏa trong không khí, át đi vẻ ẩm lạnh u ám thường ngày của khu chăn nuôi. Lũ lợn ăn say sưa, đuôi ngoe nguẩy liên hồi, thỉnh thoảng lại ủi mõm cọ vào thành gỗ sung nghe lách cách vui tai. Chẳng mấy chốc, chiếc máng dài bốn thước đã bị liếm sạch bóng, không sót lại dù chỉ một vụn lá sắn nhỏ.

Ăn đẫy bụng, cả sáu con giống thỏa thuê lùi về góc rơm ấm, đồng loạt nằm lăn ra thở phì phò, mắt lim dim khoan khoái. Bụng con nào con nấy căng tròn như quả dưa gang, không hề có dấu hiệu chướng khí hay sôi ruột.

Mận đứng bên ngoài hàng rào, hai tay bám vào gióng tre, đôi mắt to đen láy ánh lên niềm vui rạng ngời: