Chương 17: Nút thắt hoàn tất

Sáu trăm mét... rồi năm trăm tám mươi mét...

Mặt kính bảo hộ mờ đặc hơi ẩm chỉ còn phản chiếu ánh lân tinh chập chờn từ vạch số tử thần trên mặt đồng hồ đo độ cao cơ học. Cơn rơi tự do điên cuồng bẻ gập thân tàu Hải Âu 09, biến trọng lực thành bàn tay khổng lồ nghiền nát cơ thể cụ Thang Vĩnh Thuận vào gờ dầm titan buốt giá. Hơi ngạt thắt nghẽn cuống họng; bình dưỡng khí sau lưng đã rỗng không, chỉ còn tiếng rít xì khô khốc của cụm van nứt toạc. Đất trời trước mắt cụ Thuận xoay đảo trong màu đen đặc quánh. Đôi bàn tay thô ráp của người thợ già chín mươi lăm tuổi rã rời buông lơi, các khớp ngón tê dại như hóa đá. Chiếc kìm cơ khí tuột khỏi kẽ tay, chao đảo nhờ sợi dây da mỏng manh buộc nơi cổ tay áo bảo hộ.

Mũi kim mỏ neo titan bản cong vừa cắm ngập vào mép dầm mạn phải, nhưng sợi chỉ hợp kim Nitinol-X cuối cùng vẫn chưa được thắt khóa. Nếu không có nút thắt chốt chặn, chỉ cần một cơn gió quẩn, toàn bộ bốn mét đường khâu vừa vắt kiệt sinh mệnh sẽ bung toạc, chôn vùi ba trăm con người xuống đáy Biển Axit Vàng đang sôi sục ngay dưới chân. Nhưng cụ Thuận không còn chút sức lực nào để nâng nổi cánh tay. Ý thức cụ trôi tuột vào hư vô, buồng phổi xơ hóa rát bỏng như bị cào xé...

Đúng vào lằn ranh chực tắt lịm ấy, một chuỗi âm thanh kim loại dồn dập dội ngược từ bên trong vách ngăn khoang số chín:

“Keng! Keng! Keng!”

Tiếng sắt thép đập mạnh vào xương sườn composite vang lên đanh giòn, nối tiếp là tiếng nắm tay đấm thình thình vào lớp vải màng. Rung chấn cơ học truyền qua thanh dầm tiếp địa, dội thẳng vào lồng ngực đang lịm dần của người thợ già. Rồi từ ống truyền âm bằng đồng gắn sát vành tai, tiếng gào khóc nghẹn ngào của cô học trò trẻ xuyên thủng tiếng cuồng phong:

— Thầy Thuận ơi! Cụ ơi! Mũi kim xuyên qua rồi... Ngạnh kim đã khóa vào xương sườn rồi! Cháu van cụ... xin cụ đừng buông tay! Ba trăm bà con trên tàu đang trông vào cụ... Bé Thảo Mai đang chờ cụ về gieo mầm dưới mặt đất! Cụ ơi!

Tiếng khóc thắt ruột của Cẩm Tú như luồng điện sinh học đánh thẳng vào tủy sống, xé toạc màn sương đen đang siết nghẹt tâm trí cụ Thuận.

“Thảo Mai... Đất mẹ...”

Ký ức về đôi mắt đen láy của đứa cháu gái nhỏ và mùi hương thung lũng xanh bùng lên như ngọn lửa thiêng giữa lòng tro tàn. Bảy mươi năm gắn bó với bầu trời, giữ cho từng túi khí không rách toạc... Người thợ già chưa từng bỏ cuộc trước bất kỳ cơn giông nào, và hôm nay cũng thế!

Cụ Thuận nghiến chặt răng, cắn phập vào đầu lưỡi. Vị máu mặn chát đánh thức từng nơ-ron thần kinh rệu rã. Cụ hít sâu một ngụm khí loãng lạnh buốt tràn qua khe hở mặt nạ, ép buồng phổi tàn tạ vắt ra tia sinh lực cuối cùng.

Bằng bản năng ăn sâu vào xương tủy, bàn tay phải sần sùi của cụ bấu chặt gờ dầm tiếp địa, trườn ngược lên mép vỏ. Ba đầu ngón tay trần run rẩy áp sát vào lớp composite. Dưới lớp biểu bì chai sạn, các thụ thể tĩnh điện vi mô bùng lên những đốm sáng xanh lơ le lói. Trường điện từ yếu ớt dẫn đường cho xúc giác, giúp cụ cảm nhận chính xác từng vi chấn và độ rung của sợi chỉ Nitinol-X đang bị gió giật điên loạn ngoài mép rách.

Bàn tay trái giật mạnh sợi dây da, kéo chiếc kìm cơ khí trở lại lòng bàn tay. Không chần chừ một tích tắc, cụ Thuận ghìm chặt mấu kìm vào đuôi sợi chỉ hợp kim nhớ hình, uốn một góc nghiêng ngược chiều gió bão.

Bằng kỹ nghệ gia truyền đã thành phản xạ của máu thịt, cụ luồn sợi chỉ qua thân kim mỏ neo, vắt chéo hai vòng xoắn kép liên hoàn tạo thành thế nút thắt khóa đôi. Đôi cánh tay gầy guộc run lên bần bật vì kiệt sức, nhưng từng nhịp miết ngạnh, siết vòng lại chắc nịch và chuẩn xác đến từng milimét. Cụ Thuận tỳ trọn bả vai vào dầm sườn, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể đang treo lơ lửng ngoài không trung để ghì mạnh một nhịp quyết định.

“Tách!”

Một tiếng nảy thanh giòn vang lên giữa tiếng gió thét.

Nút thắt khóa đôi Nitinol-X thít chặt như rễ cổ thụ ăn sâu vào vách đá, khóa cứng đầu mối sinh tử của vết rách dài đúng bốn mét trên khoang khí số chín. Dưới lực siết của hợp kim nhớ hình, hai mép vải composite đa tầng bị kéo khít rịt vào nhau, phẳng lì và căng đét.