Mũi Kim Khâu Vỏ Khí Cầu Định Vị Cơn Giông

Chương 7: Rách khoang số chín

Âm thanh kim loại gãy vụn vừa dứt, một khoảng chân không cục bộ lập tức hình thành, cuốn phăng những mẩu rác cơ học li ti về phía cuối đường ống kỹ thuật. Tiếng rít xé gió biến thành một chuỗi âm thanh gầm rú chói tai khi dòng khí heli áp suất cao bắt đầu phun trào xối xả ra bầu khí quyển loãng bên ngoài. Luồng gió lạnh buốt lùa xộc qua vách ngăn mang theo áp suất âm rợn người, quất rát rạt vào gương mặt sạm gió của cụ Thang Vĩnh Thuận.

Cụ Thuận siết chặt các khớp ngón tay quanh gờ tay vịn titan, từng đường gân nổi cộm lên trên làn da mồi. Bằng kinh nghiệm bảy mươi năm gắn bó với những con tàu khổng lồ, cụ nhận ra ngay hiểm họa vừa giáng xuống: thanh giằng hợp kim mạn phải – nơi vừa hứng trọn cú sét đánh trực diện – đã không chịu nổi sóng xung kích cơ học. Khi bị bẻ gãy, đầu nhọn hoắt của thanh giằng biến dạng đã bật ngược vào trong như một mũi giáo, đâm toạc lớp màng ngăn ngoài cùng của khoang khí heli số chín.

— Mau lên, Cẩm Tú! Đi theo tôi!

Cụ Thuận quát lớn qua tiếng gió gầm, xoay người lao nhanh về phía khoang đuôi. Cô học việc trẻ bám sát ngay phía sau, hai tay ghì chặt túi đồ nghề cơ học trước ngực. Sàn hành lang kim loại dưới chân họ rung bần bật từng cơn như mặt trống bị nện mạnh. Gió áp suất thổi ngược chiều khiến bước chân của người thợ già chín mươi lăm tuổi trĩu nặng như đeo chì. Buồng phổi chớm xơ hóa của cụ co thắt từng cơn buốt nhói; từng ngụm không khí loãng nồng nặc mùi ozone khiến cuống họng cụ rát bỏng. Nhưng đôi mắt cụ vẫn sáng quắc, soi rọi qua màn khói bụi mờ mịt.

Hai thầy trò vượt qua ba khoang đệm kỹ thuật, tiếp cận vách ngăn số chín. Cánh cửa áp suất phụ đã bị lực uốn cong của khung sườn hất tung bản lề. Khung cảnh hiện ra trước mắt khiến lồng ngực Cẩm Tú nghẹn lại trong một tiếng nấc kinh hoàng.

Bên trong khoảng không gian rỗng rạc của khoang chín, luồng khí trơ heli đang cuồn cuộn túa ra ngoài thành một xoáy lốc vô hình nhưng hung hãn. Thanh dầm hợp kim gãy chéo cắm phập vào khung sườn, đầu gãy sắc lẹm xé toạc một vệt dài ngoằng trên lớp vải composite đa tầng. Lớp bọt aerogel cách nhiệt bị xé vụn, bay lả tả như những bông tuyết xám giữa màn giông.

— Đứng yên ở ngưỡng cửa, bám chắc vào khung gia cố! — Cụ Thuận ra lệnh, giọng đanh thép chặn đứng bước chân đang lảo đảo của học trò.

Không một giây do dự, người thợ già tiến thẳng về phía vết rách đang gào thét. Bỏ qua luồng khí xoáy đang chực chờ hất tung thân hình gầy guộc ra ngoài khoảng không vạn trượng, cụ vươn hai cánh tay ghì chặt mép khung giàn. Cụ áp trọn lòng bàn tay trần và những múp ngón tay chai sần vào mép vải composite rách bươm.

Dị năng xúc giác tĩnh điện vi mô lập tức truyền dẫn những xung động chân thực nhất vào hệ thần kinh của cụ. Không cần thước đo cơ học, từng đầu ngón tay cụ đón nhận độ rung giật của các bó sợi carbon bị đứt đoạn, cảm nhận hướng dịch chuyển của các electron rò rỉ và mật độ hạt tích điện đang tản mát trên bề mặt màng titan. Cụ rê bàn tay trần dọc theo mép rách sắc nhọn, vừa nén chịu những đợt tê dại buốt óc vừa xác định phạm vi tổn thương của con tàu.

Vết rách dài đúng bốn mét.

Đó là một vết thương chí mạng, cắt đứt hoàn toàn ba gân chịu lực chính dọc thân ngoài, làm tê liệt khả năng tự co giãn của lớp màng bao bọc. Với tiết diện rách toạc này, khoang số chín đang mất áp với tốc độ kinh hoàng.

Đúng lúc ấy, tai họa tiếp theo lập tức ập tới theo quy luật vật lý tàn nhẫn.

Khoang số chín nằm ở một phần tư thân sau, là một trong những điểm tựa sức nâng trọng yếu nhất của con tàu. Khi hàng ngàn mét khối khí heli thoát ra ngoài trong chớp mắt, sự cân bằng trọng lực của khối khí cầu dài ba trăm tám mươi mét hoàn toàn sụp đổ.

“Ầm!”

Một cú hẫng sâu hun hút khiến dạ dày cụ Thuận cuộn thắt lại. Đuôi tàu mất sức nâng đột ngột trĩu nặng xuống, kéo theo phần mũi khí cầu hếch ngược lên trời trong vài giây ngắn ngủi. Nhưng trước cuồng phong của Dải Giông Nghịch Lưu, con tàu không thể duy trì tư thế đó. Luồng gió đối lưu đè nặng lên lưng vòm khí cầu, bẻ gập hướng di chuyển và dằn toàn bộ thân tàu chúi dốc nghiêng mười lăm độ về phía trước.

Mặt sàn hành lang kim loại lập tức biến thành một con dốc trơn tuột dựng đứng. Hàng loạt hộp bulông dự phòng và thiết bị đo đạc chưa kịp chốt ngàm tuột khỏi giá đỡ, trượt dài rồi va đập loảng xoảng vào vách ngăn phía trước. Con tàu bắt đầu chu kỳ rơi tự do giữa xoáy bão, lao vun vút qua các tầng mây đen đặc quánh, hướng thẳng xuống vùng sương mù axit sulfuric chết chóc bên dưới.

— Cẩm Tú! Chốt trụ neo lại! — Cụ Thuận hét lên, một tay bám chặt vào thanh giằng còn nguyên vẹn, gót giày bảo hộ găm chặt vào gờ thép chống trượt trên sàn.

Đăng nhập để thả tim Đăng nhập để tương tác

Ủng hộ tác giả Nhật Minh
Mỗi lời động viên là động lực để tác giả tiếp tục sáng tác.

Nhật Minh

Tác giả của câu chuyện này · Hãy cùng ủng hộ những chương tiếp theo.

Đăng nhập để theo dõi

Bình luận chương 0

Đăng nhập để tham gia bình luận.

Đang tải bình luận…