Chương 4: Cơn Giông Đêm Quét Qua Bản

Trận mưa như trút nước dập liên hồi xuống mái ngói âm dương, tạo nên những âm thanh chát chúa tựa hồ ai đó đang ném cả vốc sỏi đá lên nóc nhà. Gió quẩn rít từng cơn điên dại, thốc qua những khe ván ghép khiến ngọn lửa bập bùng trong bếp chao đảo, tạt sang một bên rồi phụt tắt, chỉ còn trơ lại đống than hồng đỏ quạch đang lập lòe bốc khói cay sè.

Bách vội vã chạy lại bên liếp cửa sổ, cố sức kéo chốt gỗ cài chặt then nẹp. Gió lạnh thốc qua kẽ nứa rát buốt mang theo hơi nước dầm dề phả thẳng vào mặt cậu bé mười tuổi. Bà Lù Thị Mỷ lần theo mép phản gỗ, cất giọng run rẩy:

“Bách ơi, chốt then kỹ vào con! Gió này là gió độc trên đỉnh giáng xuống đấy, đừng đứng sát mép hiên kẻo lạnh ngấm vào xương!”

“Cháu cài chặt then rồi bà ạ!” Bách đáp lời, vội chạy lại đỡ lấy cánh tay gầy guộc của bà, dìu bà ngồi sát vào góc gian buồng kín gió nhất. “Bà cứ ngồi yên đắp tấm chăn chàm này cho ấm, ngoài trời mưa to lắm nhưng nhà sàn mình gỗ nghiến chắc chắn, không sợ đâu bà.”

Bà Mỷ khẽ run lên, bàn tay khô ráp bám chặt lấy cổ tay Bách. Đôi mắt mờ đục của bà hướng ra khoảng không tối đen như mực, lồng ngực gầy guộc phập phồng từng nhịp nhọc nhằn. Bách biết chứng suy tim của bà sợ nhất là khí lạnh buốt giá và những cơn giông bất thần. Cậu vội với tay lấy thêm chiếc áo bông cũ trùm lên vai bà, đợi cho nhịp thở của bà dần đều đặn trở lại rồi mới yên tâm ngồi bệt bên bậu cửa trong bóng tối lờ mờ.

Đêm càng về khuya, cơn giông bão lịch sử càng trút xuống bản Phìn Hồ dữ dội hơn. Nước từ triền núi cao đổ ào ào như thác lũ, cuồn cuộn tràn qua các rãnh thoát nước quanh nhà, réo lên từng hồi ùng ục ghê rợn. Tiếng sấm rền vang sau rặng Khau Phạ, chớp lóe lên từng vệt xanh lè qua kẽ ván nứa, xé rách màn đêm đặc quánh. Nằm co ro trên chiếc dát tre, Bách không tài nào chợp mắt nổi. Cậu lắng tai nghe từng tiếng động lạ lùng của núi rừng, lòng thấp thỏm không yên.

Đến cữ rạng sáng, khi trời đất vẫn còn chìm trong màn đen kịt và tiếng mưa gầm rú, một tiếng rầm chấn động vang lên chát chúa từ phía sau nhà sàn.

Mặt đất rung chuyển dữ dội. Bách bật dậy như một chiếc lò xo. Cú va đập mạnh đến mức làm rung rinh cả vách gỗ, kéo theo tiếng đất đá trút xuống rào rào và tiếng rống kinh hoàng của con trâu Sừng Cong dưới gầm sàn.

“Bách ơi! Cái gì đổ đấy con?” Tiếng bà Mỷ hoảng hốt thảng thốt từ trong buồng vọng ra.

“Bà ơi, đất sạt đè vào chuồng trâu rồi! Cháu xuống xem Sừng Cong đây!”

Không kịp xỏ dép, Bách lao vội ra cửa, mở then chốt rồi phóng như bay xuống từng bậc cầu thang gỗ giữa trời mưa tầm tã. Nước mưa buốt lạnh quất rát rạt vào mặt, vào cổ áo chàm ướt sũng chỉ trong chớp mắt.

Vòng ra phía sau nhà, cảnh tượng hiện ra dưới ánh chớp lóe khiến tim Bách thắt lại. Một mảng triền đất dốc sau nhà đã ngậm no nước trượt ụp xuống, ủi thẳng vào góc chuồng trâu. Cột kèo chuồng bằng thân vầu bị gãy đôi kêu răng rắc, khiến cả góc mái tranh nghiêng ngả, sụp xuống đè lên gióng chuồng. Bùn đất nhão nhoét tuôn tràn ngập tới quá mắt cá chân.

Bên trong, trâu Sừng Cong đang hoảng loạn lồng lộn. Cặp sừng cong vút húc lia lịa vào vách gióng nứa gãy nát, bốn vó to bè giẫm đạp thình thịch xuống nền bùn trơn tuột. Sợi dây thừng xỏ mũi trâu bị kéo căng hết cỡ, giằng xé quanh chiếc cọc gỗ đang lung lay chực bật tung khỏi nền đất. Nếu chiếc cọc bật tung hoặc góc mái sập hẳn xuống, con trâu mộng sẽ bị đè bẹp dí hoặc trượt theo dải bùn lao thẳng xuống rãnh nước sâu hoắm.

“Sừng Cong! Đứng yên! Tao đây mà!”

Bách gào lên át tiếng gió bão, lao mình qua lớp bùn nhão nhoét ngập đến bắp chân. Đất lạnh buốt dính chặt lấy từng ngón chân trần, trơn tuột như bôi mỡ. Con trâu thở phì phò, mắt đỏ ngầu hoảng hốt, đầu ngoẹo sang một bên chực húc mạnh khi thấy bóng người lao tới.

Bách lập tức ghìm lại, chậm rãi tiến tới, đưa bàn tay run rẩy nhưng dứt khoát áp lên sống mũi trâu. Giọng cậu chuyển sang thì thầm dịu dàng, quen thuộc như những trưa hè chăn trâu trên bờ ruộng bậc thang:

“Ngoan nào… Sừng Cong ngoan… Đừng sợ, có tao ở đây rồi, không sao đâu!”