Chương 7: Trầm Tích Ba Mươi Năm

Hơi sương lạnh buốt trên mặt đầm hoang táp vào mặt, nhưng trong lòng Chử Đình Luân, ngọn lửa nghề của tổ tiên truyền lại dường như đang âm ỉ cháy bùng. Cụ tháo dải thắt lưng gai, vén vạt áo cánh nâu buộc gọn ngang hông, bước chân trần giẫm lên lớp cỏ lác lạo xạo rồi từ từ lội xuống làn nước tối thẫm. Bùn đáy ao nhuyễn mịn mơn man bàn chân, lạnh thấu da thịt, nhưng cụ Luân bước từng bước vững chãi như đang đi trên mảnh đất thân thuộc của chính nhà mình.

“Viễn, theo chân ông. Cẩn thận thụt hố sâu.”

Minh Viễn khẽ vâng một tiếng, tay cầm chắc chiếc sào tre thứ hai và cuộn chão gai, cẩn trọng dò dẫm từng bước sau lưng ông nội. Nước đầm ngập ngang ngực, râm ran buốt giá. Cụ Luân dừng lại ở giữa lòng vụng, nơi chiếc sào tre ban nãy cắm ngập lút. Đưa bàn tay chai sạn lướt dọc thân sào xuống tận đáy bùn ngấu, đầu ngón tay cụ khẽ chạm vào một vật cứng rắn như sắt nguội nằm im lìm dưới lớp phù sa ba tấc.

“Đây rồi.” Cụ Luân thở hắt ra một hơi, ánh mắt sáng rực trong bóng đêm. “Cháu lặn xuống buộc chão gai vào hai đầu thanh giằng gỗ. Phải thắt nút chữ công cho thật chặt.”

Minh Viễn gật đầu, hít sâu một hơi rồi lặn ngụp vào làn nước thẫm. Mặt nước khẽ xao động rồi phẳng lặng trở lại, chỉ còn vài bọt khí lăn tăn nổi lên. Cụ Luân đứng ngâm mình trong dòng nước lạnh, ngửa mặt nhìn vầng trăng thượng tuần lấp ló sau rặng tre đực đằng xa. Ba mươi năm trước, chính tay cụ cùng thân phụ đã chuyển những phiến gỗ nghiến nghìn năm từ rừng thẳm thượng du về đây, ém chặt dưới bùn lầy để dòng dưỡng khí của đất mẹ tôi luyện thớ gỗ. Ngày ấy, cụ chưa từng nghĩ sẽ có lúc phải dùng đến bảo vật này để đối đầu với sắt thép ngoại bang.

Mặt nước rẽ sóng, Minh Viễn ngoi lên, vuốt nước trên mặt, thở hổn hển: “Thưa ông, con buộc chặt cả hai đầu rồi!”

“Được lắm. Hai ông cháu ta cùng kéo!”

Cụ Luân luồn chiếc sào tre qua mối chão, hai bàn tay gân guốc ghì chặt thân sào. Tiếng cụ hô trầm ấm vang lên nhịp nhàng: “Một, hai… lên!”

Hai bóng người dồn hết sức bình sinh, cơ bắp cuộn lên dưới làn nước đêm. Dưới đáy đầm sâu, lớp bùn ngấu quánh chặt khẽ rạn ra một tiếng “bục” trầm đục. Khối gỗ nặng ngàn cân từ từ nhấc mình khỏi lòng bùn, rẽ nước trồi lên mặt đầm. Hai ông cháu hợp sức kéo dần từng khối gỗ nghiến vào bờ cỏ.

Dưới ánh trăng bàng bạc, thoi gỗ nghiến dài bốn thước, dẹp hai tấc hiện ra trần trụi. Lớp bùn đen trôi tuột theo dòng nước, để lộ thớ gỗ đanh quánh, nổi vân xoắn trôn ốc ánh lên sắc tím đen huyền ảo như đá thạch. Cụ Luân nhặt một hòn cuội dưới lòng sông, gõ nhẹ lên mặt thoi gỗ ba tiếng.

“Keng… keng… boong…”

Âm thanh phát ra thanh thoát, ngân vang và trong trẻo chẳng khác nào tiếng chuông khánh bằng đồng gióng giữa sân đình. Minh Viễn tròn xoe mắt, đưa tay sờ lên thớ gỗ mát rượi, không nén nổi sự kinh ngạc:

“Gỗ ngâm đáy nước tròn ba mươi năm mà không mục mủn chút nào, trái lại còn đanh chắc như ngọc thạch thế này ư ông?”

Cụ Luân cúi xuống xoa nhẹ phiến gỗ, chòm râu bạc rung rinh, trong mắt chan chứa nỗi tự hào khôn xiết: